
LA M A N TA  Y  LA R AYA
       núm. 7  

marzo 2018

U n i v e r s o s  s o n o r o s  e n  d i á l o g o



       núm  7   ◆  mar  2018     La manta y la rayaLa manta y la raya     núm  7   ◆  mar  20182     3     la mr.7.1.1

 portada 
Soneros de tierra caliente, 
1934. Luis Márquez, “Origina-
rios. Fotografía indigenista mexi-
cana según la lente de Luis Már-
quez”. Estéticas, UNAM.   

 contraportada 
Carlos Escribano Velasco,  
Deborah Small, 2009.

   Silvia González de León  5, 51.
   Jaime Mondragón Melo  9.
   Raquel Paraiso  11.
   Élfego Rodríguez  7.
   Carlos Ruiz Rdez  31, 33.  
   Cynthia Santos Briones  13.

Deborah Small  39, 49, 52, 54, 55.
F. García Ranz  50, 53, 71.
Sergio A. Vázquez Rdez  (2-3). 
fondo Francisco Rivera Ávila, Archivo              
Histórico del Puerto de Veracruz 18, 21, 
23, 24, 27, 28, 30, 33, 34.

fotogr a fía

   editor es
             Francisco García Ranz
             Alvaro Alcántara López



       núm  7   ◆  mar  2018     La manta y la rayaLa manta y la raya     núm  7   ◆  mar  20182     3     

C O N T E N I D O

    EDITOR I A L ............................................................. 4

 §   A segu n es  y  pa r ecer es
Gonzalo Camacho Díaz
    Las culturas musicales de México:
    un patrimonio germinal ................................ 7

    §   Di j er a  ust e d
      Horacio Guadarrama Olivera
           Francisco Rivera Paco Pildora:
           genio y figura ................................................ 18

    §   A sí ,  como  su ena
         Juan Mijangos
             Balada a tono de buscapiés  ..................... 36

    §   Pa los  de  ci ego
Carlos Ruiz Rodríguez  

   El fandango de artesa y sus 
    transfiguraciones ......................................... 40

.

    §   R ecio  y  cl a r i to
Andrés Moreno Nájera
Gilberto Gutiérrez Silva  
    Dos textos sobre Carlos Escribano .............. 49

     §   R e l atos  de  A n dr és  Mor eno
       Relato campesino anónimo  
              La jarana del chino ........................................ 54

    §   L a s  per l a s  de l  cr ista l
Deborah Small
     Retratos tuxtecos II .................................. 56

    §   B on us  t r ack
    Una isla, tierra adentro, por descubrir. 
    Sobre el album “Los Arrolladores del Son, Son 

     jarocho tradicional de Los Llanos” ...................... 70  

© La M a nta y La R aya

 Revista  digi tal 
 de distr ibución gratuita

H e c h a  e n  M é x ico

w w w. l a m a nt ay l a r ay a .or g

• Época 1, número siete, 
marzo 2018. La Manta y La 
Raya , revista cuatrimestral Edi-
tores responsables: AAL, FGR. 
Número de Reserva en IN-
DAUTOR: en trámite. Núme-
ro de Certificado de Licitud de 
Título: en trámite. Número de 
Certificado de Licitud de Con-
tenido: en trámite. Domicilio: 
Buenavista Núm. 34 Barrio Los 
Reyes Tepoztlán, 62520. More-
los, México.



La manta y la raya     núm  7   ◆  mar  2018 E d i t o r i a l4     

Conscientes que “ la vida es un río que f luye”, no 
quisiéramos dejar de evocar con la aparición de 
este número SIETE de la revista la memoria de 
Carlos Escribano, sonero legendario de la tra-
dición jarocha recientemente desaparecido. Si 
tratamos de imaginar en lo mucho que se puede 
aprender de la vida y quehacer cotidiano de don 
Carlos -para desde allí pensar en los universos 
sonoros y mundos de vida que quedan subsumi-
dos, otras veces ocultos, bajo la noción de “mú-
sica”- entonces tal vez podamos comprender con 
mayor claridad aquello que Gonzalo Camacho 
nos propone en su ensayo al plantear que las cul-
turas musicales son un patrimonio germinal que 
debe ser apreciado y cuidado con amor, sensibi-
lidad y respeto.

Esta nueva edición ofrece también la posibili-
dad de conectar a nuestros lectores con las sono-
ridades de la Costa Chica, gracias a un vibrante 
texto de Carlos Ruiz Rodríguez. Convertida 
en una de las tradiciones musicales que se han 

vuelto representativas de las herencias cultu-
rales africanas en nuestro país, el fandango de 
artesa no ha sido ajeno a las transformaciones 
y adaptaciones a los nuevos tiempos y escena-
rios. En ese sentido, Ruiz Rodríguez hace notar 
las diferencias generacionales que existen en la 
percepción de esa tradición musical y los retos 
que siguen enfrentando los habitantes de San 
Nicolás y El Ciruelo para mantener vigente esta 
cultura musical.

Para quienes no tienen el gusto de conocer a 
Paco Pildora , el texto de Horacio Guadarrama 
constituye una excelente oportunidad para acer-
carse a la obra y legado de quien ha sido el cro-
nista por antonomasia del Puerto de Veracruz. 
Hurgando en distintos registros de la memoria 
social de Veracruz, la vida de muelle, los patios 
de vecindad, carnavales o dimes y diretes, el tra-
bajo poético de Francisco Rivera Paco Píldora 
atraviesa el tiempo y las generaciones para en-
grandecerse con el transcurrir de los años.  La 
obra de este poeta constituye un estímulo para 
problematizar desde dónde conmemorar los 

Editorial

Bahía de Acapulco, Pierre F. Lehnert, antes 1850.
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quinientos años de Veracruz y sopesar el aporte 
de los sectores populares a la grandeza del otro-
ra Puerto de Tablas.

Por su parte, las imágenes de Deborah Small 
vuelven a presentarnos a una serie de perso-
najes de la región de Los Tuxtlas y Llanos de 
Nopalapan que son parte central de la herencia 
cultural del sotavento. El lector podrá recono-
cer allí a varias leyendas del son jarocho cam-
pirano –algunos ya desaparecidos-, tal vez para 
incitarnos a seguir hurgando en las historias de 
vida de personajes que siguen esperando porque 
el tiempo y el registro de la memoria les haga 
justicia. Y respecto a eso, quienes hacemos esta 
revista tenemos el reto de dar a conocer más his-
torias de vida de mujeres que han sido el alma de 
fiestas y tradiciones enteras a lo largo y ancho 
de México. Un pendiente que nos compromete-
mos empezar a subsanar en el siguiente número.

Celebramos también la aparición del disco de 
Los Arrolladores del son, son jarocho tradicional 
de Los Llanos, uno de los trabajos discográficos 
más recientes, pero sobre todo más interesantes 
de la escena musical jarocha. Encabezados por 
el bien conocido guitarrero Macario Alfonso 
Domínguez, estos soneros del municipio de Isla, 
Ver., vienen a recordarnos la belleza y emoción 
que se puede seguir produciendo desde la senci-
llez de decir las cosas y declarar el son.

Los relatos de Andrés Moreno Nájera, un co-
laborador de planta en nuestra revista, siguen 
dando de qué hablar, en la medida que Nájera, 
como el observador acucioso y ref lexivo que es, 
recrea en su vívida prosa escenas cotidianas de 
su región que resultan indispensables para com-
prender la diversidad de prácticas e imaginarios 
que soportan el saber hacer musical de tantas y 
tantos. Los relatos de Andrés Moreno siempre 
terminan sorprendiéndonos al dar cuenta de 
una sensibilidad superior que ha sabido valorar 
lo extraordinario entre lo repetitivo y habitual.

Honrar la memoria de don Carlos Escribano, re-
sulta por ello un acto de justicia. De allí que los 
textos de Gilberto Gutiérrez y del ya mencio-
nado, Andrés Moreno, aporten recuerdos, anéc-
dotas, memorias y valoraciones de este mítico 
personaje y de la generación a la que Escribano 
perteneció. Gilberto Gutiérrez nos hace saber 
que Escribano era un asiduo asistente a las fies-
tas de La Candelaria, en Tlacotalpan, Veracruz, 
donde lo conoció varios años antes que el inicial 
Concurso se convirtiera en Encuentro. Gracias 
a este relato sabemos que con mucha seguridad 
el padre de don Carlos fue quien le transmitió 
la costumbre de ubicarse al “pie de la yagua que 
que se encuentra al lado de la torre que alberga 
el campanario de la iglesia El Santuario”, tal y 
como lo muestran varias imágenes y, donde por 
cierto, en los años recientes se puede encontrar a 
Santiago, su hijo, vendiendo también sus instru-
mentos. Evocar a un sonero del tamaño e impor-
tancia de Carlos Escribano, intenta hacer eco de 
aquello que de manera inteligente y acertada, 
Gonzalo Camacho nos dice en su texto: “El mo-

Carlos Escribano Velasco, 
Silvia González de León, Tlacotalpan 1992.



La manta y la raya     núm  7   ◆  mar  2018 E d i t o r i a l6     

delo de un músico intérprete-creador, presente 
en las culturas musicales vinculadas fuerte-
mente con la oralidad, va más allá del ámbito 
musical, ya que en muchos casos este individuo 
encarna la figura del poeta, del historiador, del 
bailador, siendo un profundo conocedor de su 
propia cultura.” De esa diversidad de quehace-
res, oficios y saberes que pueden coexistir en la 
figura de un “músico tradicional”, don Carlos 
Escribano constituye una prueba fehaciente.

Si la vida es un río que f luye, confiamos que con 
la aparición del próximo número de esta revis-
ta (OCHO), continuemos el arduo trabajo de 
seguir construyendo el país que queremos. Por 
nuestra parte confiamos que este esfuerzo edi-
torial que hacemos sea útil para seguir pensan-
do, no sólo el país que queremos tener, también 
empujarnos a desplegar el esfuerzo que sea nece-
sario para lograrlo.

Los Editores

Antonio Guerra Bullones, Compae Chipuco.
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Gonzalo Camacho Díaz

En el campo de las políticas culturales de Méxi-
co, el discurso y las acciones en torno al patri-
monio musical se realizan bajo la perspectiva 
de un modelo conceptual y hegemónico de la 
música, cuya lógica y particularidad no podría 
aplicarse a la diversidad de culturas musicales 
existentes en nuestro país. Este modelo ha pri-
vilegiado los soportes materiales por sí mismos 
como formas patrimoniales, sean partituras o 
fonogramas. Los métodos de registro adquie-
ren una importancia significativa en nuestro 
país, pero su exaltación, con la consecuente 
ponderación de los objetos, desdibuja a los mú-
sicos y a sus comunidades respectivas. El valor 
de la creación deja de estar en el humano para 
condensarse en un producto, en un objeto. A lo 
largo del tiempo, el desplazamiento ominoso 

del hombre por la “cosa”, l lega, inclusive, a bo-
rra al creador (hay discos en donde los nombres 
de los músicos no aparecen por ningún lado). 
En esta lógica, las acciones abocadas al cui-
dado del patrimonio musical se han enfocado 
de manera prioritaria a la conservación de los 
objetos, relegando a las personas y a las comu-
nidades, olvidando quiénes son los verdaderos 
sujetos sociales portadores del saber. Este pun-
to es sustancial, sobre todo cuando se trata de 
las prácticas musicales correspondientes a las 
sociedades orales. En consecuencia, sus estra-
tegias de salvaguarda deberían recorrer distin-
tos itinerarios.

La instrumentación de nuevas categorías en el 
campo de las políticas culturales y de las es-
trategias de salvaguarda es un procedimiento 
que invita a ref lexionar desde otros puntos de 

Músicos de Ixmiquilpan, Valle del Mezquital, Hgo. 
Élfego Rodríguez, 2005.

L a s cultur a s music ales  de México: 
un  patrimonio germinal 

Antonio Guerra Bullones, Compae Chipuco.

A segunes y  pareceres
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vista e implementar acciones. Para contribuir 
a la instrumentación ya señalada, en el presen-
te trabajo se proponen dos conceptos: culturas 
musicales y  patrimonio germinal. Su formu-
lación se sustenta en cierta forma en las ideas 
que, partiendo de las investigaciones realiza-
das sobre las sociedades orales, se esbozan en 
el campo de la etnomusicología. Por el lo, se 
dedica un pequeño apartado en el cual se ex-
pone de manera sucinta algunos preceptos de 
la oralidad aplicados a la comprensión de los 
fenómenos musicales.

El discernimiento de los mecanismos de pro-
ducción, recepción y transmisión de las culturas 
musicales de tradición oral es de vital impor-
tancia, toda vez que permitiría proponer nuevos 
modelos de operación. Con ello, se intenta su-
perar la visión generalizada que se tiene dentro 
de las instituciones de promoción cultural de 
aplicar un solo modelo de acción a las distintas 
culturas musicales de nuestro país, pasando por 
alto la riqueza de sus especificidades. En pocas 
palabras, la búsqueda de modelos alternativos, 
basados en el empleo de nuevas categorías den-
tro de las políticas culturales, posibilitaría  pro-
cedimientos y tácticas eficientes y congruentes 
con la realidad musical de México. 

Plantear en el presente texto los conceptos antes 
mencionados tiene el ánimo de proponer una per-
cepción alternativa del saber y del hacer musical. 
Una mirada que ayude a descentrar la perspecti-
va asumida por rutina, que por rutinaria se tor-
na incuestionable e irref lexiva en muchos casos. 
Un mirar reconstituyente de nuevas ref lexiones, 
enriquecedor de nuestra panorámica actual. Ob-
servar los fenómenos musicales desde un plano 
distinto, posibilita el acceso a un conocimiento 
más amplio de los mismos, permite observar nue-
vos problemas, atisbar nuevas soluciones, avanzar 
y ser más eficientes en la praxis de salvaguarda 
de este patrimonio. Así, pues, que los siguientes 
conceptos sirvan para iniciar una mirar alterno. 

Cu lt u r a s  Music a l e s 

El concepto de culturas musicales utilizado en 
el presente artículo se define como el conjunto 
de hechos musicales en contextos y procesos so-
cialmente estructurados, transmitidos históri-
camente y apropiados por grupos de individuos, 
constituyendo un dispositivo de identidad.  Los 
hechos musicales son formas simbólicas confi-
guradas en sistemas de relaciones que ayudan a 
la construcción, resignificación y organización 
de sentido de una determinada comunidad. Las 
diferentes culturas musicales son expresión de la 
sensibilidad,  riqueza y creatividad de la condi-
ción humana. En este sentido, no hay culturas mu-
sicales superiores ni inferiores, sólo son diversas. 

El concepto anteriormente señalado requiere 
algunos breves comentarios para puntualizar 
su sentido. La música, que cada cultura defi-
ne o distingue como tal, implica procesos de 
creación y recepción de los materiales sonoros 
inscritos en un contexto histórico socialmente 
estructurado. Por ello, debe ser analizada como 
un hecho social con un carácter multidimensio-
nal, es decir, que además de ser vista como un fe-
nómeno acústico, también tiene que ser conce-
bida como un fenómeno biológico, psicológico, 
económico, social, histórico y tomar en cuenta 
que es un constructo cultural, con todo lo que 
ello implica. En este sentido, tal como lo señala 
Jean Molino, debemos hablar de hechos musi-
cales.  Así, las culturas musicales, a través de la 
profundidad histórica y de la amplitud geográfi-
ca, expresan la riqueza y diversidad del espíritu 
humano.

Los hechos musicales adquieren concreción y 
materialidad en las distintas prácticas musica-
les. Éstas, a su vez, se encuentran interrelacio-
nadas conformando un sistema musical en el 
cual adquieren una ubicación en el entramado 
simbólico de una sociedad determinada. Cada 
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sistema está conformado por el conjunto de ele-
mentos y reglas particulares que hacen posible 
dar un sentido social a la producción sonora 
en un momento y espacio determinados.  Así, 
los hechos musicales son formas simbólicas en 
tanto que en ellos convergen distintas cargas se-
mánticas, configurándose como sistemas expre-
sivos de una determinada cultura. 

El concepto de culturas musicales es utilizado 
con la finalidad de construir un marco discur-
sivo de equidad para abordar la diversidad y la 
diferencia musical sin que éstas impliquen cri-
terios de asimetría social. Las diferencias exis-
tentes entre las culturas muestran la riqueza de 
la diversidad del espíritu humano y de ninguna 
manera pueden ser empleadas para intentar fun-
dar y legitimar las desigualdades sociales, como 
sucede actualmente en la lógica capitalista apli-
cada a este campo artístico.  Este concepto, apli-
cado al caso de México, ayudaría a derrumbar 
la idea, desafortunadamente generalizada, de la 
existencia de una sola cultura musical como la 
única y última expresión del genio humano, la 
cual sirve de referente para justipreciar al resto 
de culturas musicales.

La concepción decimonónica que considera la 
existencia de expresiones musicales “superiores” 
e “inferiores”, ha servido como sustento para 
negar sistemáticamente el reconocimiento so-
cial de otras manifestaciones musicales, distin-
tas pero igualmente válidas.  Las ha marginado, 
estigmatizado y, en la mayoría de los casos, las 
ha condenado al olvido colocándolas fuera de 
la órbita patrimonial. En contrapartida, cuan-
do se habla de las culturas musicales de México, 
se tiene la intención, por un lado, de confirmar 
el carácter pluricultural de nuestro país, y, por 
otro, de devastar la asimetría social con la cual 
es concebida la diversidad musical. 

Por otra parte, al utilizar el concepto de cultu-
ras musicales de México se tiene la voluntad de 

dar nombre y rostro a los diferentes grupos so-
ciales, como es el caso de los pueblos originarios 
de nuestro país, que durante décadas han sido 
colocados en una misma categoría (música tra-
dicional o música indígena) desdibujando sus 
especificidades. Otro ejemplo son las culturas 
musicales de los pueblos afromestizos que hasta 
hace poco tiempo se han reconocido como una 
parte fundamental de nuestra historia y cultu-
ra. La homogeneización excesiva evita recono-
cer que se trata de culturas musicales diversas 
con su propio devenir histórico (independien-
temente de sus entrecruzamientos culturales) 
y omite nombrarlas de manera particular por-

Xayacatlán de Bravo, Puebla. 
Jaime Mondragón Melo, 2003.
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que furtivamente se pretende negar su existen-
cia. Desde esta nueva perspectiva abierta por el 
cambio conceptual propuesto, la cultura musi-
cal rarámuri o la cultura musical ñañú, o la de 
cualquier otro pueblo matricial,  tendrían que 
tener un lugar propio y gozar de una autonomía 
semántica en el discurso del estado, de las polí-
ticas culturales y de los equipos humanos que 
laboran en las instituciones de cultura.  Las au-
todenominaciones  correspondientes a cada uno 
de dichos pueblos,  vinculadas a sus expresiones 
artísticas, deben ser parte del lenguaje habitual, 
ya que al nombrarlos se hacen presentes en nues-
tra conciencia y en nuestra propia cotidianidad, 
adquieren su lugar en el universo cognitivo de 
la sociedad como cualquier otro grupo humano. 
Sus patronímicos no deben resultar extraños 
a los oídos de los propios mexicanos, es  decir, 
deben ser parte constitutiva de la doxa misma,  
deben alojarse y habitar en la boca de todos. 

Al hablar genéricamente de las culturas musi-
cales de los pueblos originarios, de México por 
ejemplo, se subraya un común denominador: 
el carácter matricial de estas culturas, pero no 
agota las diferencias existentes entre ellas. Si 
bien pueden prevalecer elementos comunes, 
también encontramos diferencias sustanciales 
que abren el abanico de posibilidades sonoras y 
de entramados simbólicos. La unidad y la diver-
sidad musical son elementos que debemos tener 
presentes en la consideración de un México plu-
ricultural. Por otra parte, este concepto gené-
rico pretende evitar la confusión aún existente 
entre  “música indígena” y “música prehispáni-
ca”, ya que en muchos ámbitos de la sociedad se 
consideran sinónimos. Dicha confusión, entre 
otras, es un indicador de la profunda ignorancia 
de nuestra sociedad y de las instituciones cultu-
rales con respecto a las expresiones musicales de 
los pueblos originarios, y advierte que se siguen 
reproduciendo los estereotipos de “ lo indígena” 
como “lo prehispánico”, negando la existencia 
y configuración contemporánea de los pueblos 

originarios de México y de sus entrecruzamien-
tos culturales. Se ocultan los diversos procesos 
históricos que cada una de estas sociedades ha 
venido generando y finalmente se niega el carác-
ter protagónico que adquieren en las transfor-
maciones sociales contemporáneas. 

Otro de los propósitos de emplear el concepto 
de culturas musicales es dejar atrás, o al me-
nos cuestionar y ref lexionar, la distinción entre 

“música culta” y “música popular” que se opera 
desde las políticas culturales en México. Dife-
rencia que dista mucho de ser un inocente jue-
go de palabras, ya que dichas denominaciones 
tienen una gran carga simbólica que legitima 
ciertas prácticas: aquellas consideradas “cul-
tas” y, desde luego, a los sujetos que las llevan 
a cabo. En contraste, y en esta misma lógica, 
la música considerada popular, denominación 
que subrepticiamente señala su carácter de “no 

– culto”, correspondería a aquellos sujetos que 
por consiguiente “carecen de cultura”.  En este 
juego de palabras se proyecta lo que se considera 
legítimo y aquello que es estigmatizado, así se 
instituye un mecanismo de distinción que opera 
en las prácticas musicales y, en consecuencia, en 
los sujetos que las practican.  Dicha concepción 
asimétrica contribuye a marcar la diferencia que 
justifica la estratificación social: los que son 
cultos, se ubican en un estrato “alto” o “supe-
rior”, mientras que el resto de los individuos son 
ubicados en los estratos “inferiores”, señalados 
como populares. Lo mismo sucede con la distin-
ción entre “música culta” y “música tradicional”. 
Aquí, nuevamente, lo tradicional, y con ello los 
sujetos que realizan estas prácticas, son empla-
zados en la órbita de lo “inculto”.

La concepción ampliamente difundida de la 
“música tradicional”, como contraste con las 
nuevas creaciones musicales, pone en juego la 
confusa y riesgosa oposición tradicional – mo-
derno. Dicha concepción supone un carácter 
estático y esencialista de las prácticas musicales 
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denominadas “tradicionales”. Al mismo tiempo, 
se ha prestado para una toma de posición, en 
muchos casos no explícitos y sólo visibles en las 
acciones de promoción cultural, entre aquellos 
que consideran que la música tradicional debe 
mantenerse sin cambios y los que señalan que 
debe “evolucionar” debido a los nuevos con-
textos sociales. Este último grupo se escinde 
en dos: el que apoya cualquier cambio y aquel 
que plantea que deben “desarrollarse” nuevas 
propuestas creativas desde “ lo tradicional”. In-
dependientemente de que estas situaciones pue-
den ser parte de las transformaciones de una 
determinada cultura musical, cualquiera de las 
posiciones anteriores ignora el carácter sistémi-
co y oral de las culturas musicales, negando la 
cualidad contemporánea y creativa de sus mani-
festaciones, tal y como se practican actualmente, 
sin necesidad de “nuevas propuestas” que sean 
indicadores de un supuesto desarrollo. 

Las culturas musicales son sistemas procesuales 
que se transforman a partir de su inserción y ar-
ticulación con la dinámica de los contextos his-
tórico-sociales. Los cambios distan mucho de 
ser mecánicos y lineales; por el contrario, son 

diversos y operan a través de complejos proce-
sos de transformaciones. Las culturas musica-
les basadas en la oralidad mantienen dinámicas 
peculiares y complejas que son responsables de 
que algunas prácticas sean percibidas como ex-
presiones sin cambios, proyectando una imagen 
de inmanencia. Esto ayuda a explicar la noción 
que se tiene de la tradición como algo estático e 
inmutable y a dilucidar el por qué no se recono-
cen sus constantes transformaciones dentro de 
su propio proceso. 

L a  or a l i da d  e n  l a s  pr áct ic a s 
m usic a l e s 

Muchas de las culturas musicales de México se 
basan en distintas estrategias de la oralidad con 
la finalidad de transmitir su saber musical y con 
esta especificidad se insertan en los procesos 
económicos y sociales. Las investigaciones so-
bre las sociedades orales  brindan un marco con-
ceptual que permite ref lexionar sobre la lógica y 
configuración de las prácticas musicales corres-
pondientes a este tipo de sociedades. Dichos es-
tudios han explorado el impacto que ha tenido 

Músicos de Tierra Caliente, Huetamo, Guerrero. 
Raquel Paraiso, 2011.
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la escritura y la lectura sobre la sociedad y sobre 
las estructuras de conocimiento. Siguiendo este 
planteamiento, es pertinente preguntarse sobre 
el impacto que ha tenido la escritura musical en 
el saber y en el hacer de la música en las socie-
dades con escritura y explorar la dinámica de 
los hechos musicales en las comunidades orales. 
Partiendo de algunas ref lexiones anteriores so-
bre este último tipo de colectividades, se hacen 
las siguientes consideraciones relativas a la ora-
lidad en el campo de la música, sin pretender, en 
lo absoluto, abordar la complejidad del tema. 

La investigación y conocimiento de la lógica 
particular de las ricas y complejas estrategias de 
la oralidad es imprescindible para diseñar ade-
cuadamente los proyectos de salvaguarda. Si-
guiendo el planteamiento de Roman Jakobson  y 
aplicando su propuesta al campo de las prácticas 
musicales, se advierte que una diferencia sustan-
cial en la transmisión oral del saber musical, es 
que las reglas, a través de las cuales se producen 
los sintagmas sonoros, se encuentran en el sa-
ber colectivo. Su práctica no requiere que éste se 
haga explícito, no es una condicionante para la 
creación; incluso ostenta una extraña vocación 
de virtualidad. Sólo tenemos prueba de estas 

“reglas gramaticales” de la producción musical 
cuando se materializan en las manos hábiles de 
los músicos que tejen melodías, patrones rítmi-
cos, texturas. Operan procesualmente cuando 
un músico ejecuta una pieza en el fandango, en 
el atrio de una iglesia, en el regocijo de la fiesta 
de aniversario o frente a la tumba de un miem-
bro de la comunidad recién fallecido, con la fi-
nalidad de allanar su camino al otro mundo. 

Se tienen muestras del saber musical codificado 
en la mente colectiva cuando la propia comu-
nidad es interpelada por los sones, cuando las 
parejas saltan a la tarima y corresponden a los 
músicos con zapateados, pespunteos y mudan-
zas. Pero también la censura social que, como lo 
suscribe Jakobson, sirve para marcar los límites 

y señalar cuando se están violentando las reglas 
del juego. Al menos las que en un momento par-
ticular se han acordado social e implícitamente. 
La censura se expresa de diferentes formas, por 
ejemplo, en la ocasión en que los bailadores se-
ñalan que si un son es imposible de bailar no 
es un son, o cuando la interpretación de cierta 
pieza musical, considerada exclusiva de los ritos 
mortuorios, se restringe en contextos distintos.

Este sistema de elementos, con sus relaciones y 
sus reglas, se encuentra inscrito en la memoria 
colectiva, independientemente de que la comu-
nidad tenga conciencia o no de ello. No está 
escrito en manuales o tratados, no se aprende 
en las escuelas. Su preservación está en la base 
misma de la práctica constante, de su materia-
lización en cada ocasión musical, es allí don-
de adquiere vigencia y sentido. Se lleva a cabo 
porque “así es la costumbre”, porque “así lo en-
señaron los abuelitos”, por la simple respuesta: 
así ha sido siempre. En esta lógica, un son que 
se ejecuta, así sea el mismo son, siempre es un 
acto creativo. Es una nueva creación que lleva 
la impronta de cada músico, deviniendo en una 
obra única que expande el universo de las ver-
siones anteriores, dilatando las posibilidades 
de renovación y disfrute de un mismo ejemplo. 
Bajo esta perspectiva, la diferencia entre intér-
prete y compositor se desvanece para dar lugar 
a la figura de intérprete–creador. Esta concep-
ción ha estado desde hace muchos años presente 
en las diversas culturas del mundo, incluyendo 
a occidente. Hoy día se ha desdibujado debido 
a la concepción evolucionista de la música que 
considera que las formas de escritura musical 
serían más desarrolladas que las orales, en lugar 
de considerar que son formas diferenciadas del 
hacer musical, con una lógica distinta, con sus 
propias posibilidades pero también con sus par-
ticulares limitaciones.

El modelo de un músico intérprete-creador, pre-
sente en las culturas musicales vinculadas fuer-
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temente con la oralidad, va más allá del ámbito 
musical, ya que en muchos casos este individuo 
encarna la figura del poeta, del historiador, del 
bailador, siendo un profundo conocedor de su 
propia cultura. El concepto de músico utilizado 
comúnmente en el ámbito de las instituciones 
culturales, para referirse al especialista en el 
campo de la música sin conocimiento e integra-
ción de otros campos en su hacer, es insuficiente 
para aproximarnos a esta concepción particular 
del músico como un personaje conformado por 
la articulación de distintos saberes, los cuales 
son desplegados en las prácticas musicales. In-
cluso, existen algunos casos en donde el músico 
se desdibuja al ser parte, al mismo tiempo, de un 
público que también hace música. Dicho de otra 
manera, en algunas culturas y en algunos casos, 
la diferencia entre músicos y audiencia se desva-
nece bajo un hacer musical colectivo, en donde 
todos, de acuerdo a sus propias capacidades e in-
tereses, participan en la creación y ejecución de 
una obra asombrosamente comunal.  

La continuidad del saber musical propio de la 
oralidad depende de su creación-ejecución cons-

tante. Pero también es aquí donde radica su vul-
nerabilidad. En el momento en que los actos de 
interpretación–creación se suspenden, el cono-
cimiento se pone en riesgo. Sabemos que ante la 
desaparición total de una determinada práctica 
musical, el saber queda durante algún tiempo 
ceñido a la memoria, pero después de un lapso 
determinado la pérdida es inevitable. Las estra-
tegias de salvaguarda, relacionadas con este tipo 
de prácticas musicales, requieren tener presente 
dicha particularidad. Para subrayar este punto 
sustancial, en el presente trabajo se propone la 
denominación de patrimonio germinal, concep-
to que tiene la finalidad de llamar la atención 
sobre los complejos mecanismos propios de la 
oralidad en el campo de las culturas musicales 
de México. 

Pat r i mon io  ge r m i na l

El concepto de patrimonio germinal puntualiza 
el carácter vivo y dinámico de las prácticas mu-
sicales ligadas a la oralidad. Pondera el atributo 
fertilizador de esta particular producción sono-

Son de Costumbre, Ixhuatlán de Madero, Ver. 
Cynthia Santos Briones, 2009.
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ra que favorece la emergencia de otras expresio-
nes artísticas como la danza y la versificación, 
articulándose con ellas, retroalimentándose, 
inter-fertilizándose. Es germinal porque dichas 
prácticas están dotadas de un ímpetu vivifican-
te, de un impulso seminal orientado a mantener 
su reproductibilidad social. Las configuracio-
nes simbólicas, acopladas estructuralmente a 
dichas prácticas, son responsables de esta fuerza 
que hace posible la transmisión de una forma de 
ver y sentir el mundo. En otras palabras, las re-
glas de sintaxis musical que cada cultura posee 
dan lugar a determinadas resultantes sonoras 
(sintagmas musicales) que se entretejen con un 
conjunto de significados colectivos. De esta ma-
nera, las representaciones sociales enlazadas con 
las prácticas musicales condensan una gran can-
tidad de información, la cual se codifica y anu-
da en las retículas sonoras.  Esta constelación 
sígnica entrelaza sonidos, conceptos, emociones 
e imágenes conformando sistemas cognitivos 
complejos. Como resultante, las prácticas musi-
cales son puntos de conf luencia entre el pensar 
y el sentir, lo individual y lo colectivo, el saber 
y el hacer, entramados que ayudan a conocer y a 
vincular a los hombres entre sí y con el mundo 
que los rodea. 

En las ocasiones musicales se ponen en acción 
ese conjunto de códigos configurados en di-
ferentes niveles y competencias. Las reglas de 
sintaxis musical se encargan de la producción 
sonora, poniendo en movimiento valores, sím-
bolos, actitudes. En la urdimbre sonora se entre-
veran los sueños, los pensamientos, las imágenes 
evocadas, los recuerdos, la memoria misma de 
los individuos y de las colectividades. La fies-
ta patronal, el fandango, las ceremonias del 
Costumbre, aglutinan parte de la cultura, esta-
blecen puntos cruciales en los  procesos de re-
producción social. Estos nudos y redes sígnicas, 
tienen un carácter particular en las sociedades 
que basan su transmisión cultural en la orali-
dad. Este proceso forma parte de una economía 

informacional generada por el uso de símbolos. 
Considerando que éstos condensan una gran 
cantidad de información ahorrando energía en 
su conservación y transmisión, es que podemos 
hablar de una economía simbólica. A partir de 
las condiciones materiales de existencia y de las 
relaciones sociales correspondientes se estable-
cen determinadas relaciones entre los símbolos, 
construyendo redes, a la manera de un hipertex-
to, posibilitando una inmersión en la trama de 
significados desde distintos puntos, generando 
diferentes trayectos, posibilitando recorridos 
en direcciones disímiles y no necesariamente 
en secuencias lineales. Las configuraciones sim-
bólicas ayudan a la cimentación de estructuras 
nómicas que dan sentido a las colectividades, fa-
voreciendo la vida social. Fundan retículas ne-
motécnicas que ayudan a mantener la memoria 
colectiva sin escritura y evitan caer en la negra 
espalda del olvido. 

Son las configuraciones simbólicas señaladas 
arriba, las encargadas de condensar la infor-
mación que hace posible la transmisión de la 
cultura, que dan continuidad y cohesión a una 
comunidad. En ello radica su valor patrimonial, 
ya que constituyen un ente vital que, además 
de mantener la memoria colectiva, se enriquece 
con las nuevas experiencias de vida. Las viven-
cias del presente van quedando en el tamiz de 
los símbolos que se ponen en juego y toman co-
herencia y orientación en este contexto relacio-
nal. Es un patrimonio que adquiere sentido en 
la participación colectiva, en las relaciones cara 
a cara, en la proximidad y convivencia humana. 

El calificativo de germinal también pretende 
evocar una antinomia y poner en tensión la di-
rección semántica del concepto de patrimonio 
musical, que por un lado tiende a la remem-
branza del pasado, sobre todo de ese “pasado 
glorioso” utilizado por el Estado mexicano para 
soportar su proyecto nacionalista, y, por otro, 
la direccionalidad orientada principalmente a 
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sus soportes de materialidad, sean partituras, 
transcripciones o fonogramas. Con el concep-
to de patrimonio germinal se desea extender 
la percepción hacia otras formas patrimoniales 
con sus complejas singularidades y plantear que, 
al menos para estos casos, su resguardo sería in-
suficiente si se limita al acopio de esos soportes 
de materialidad en los archivos y las fonotecas. 
La salvaguarda de este patrimonio requiere una 
atención directa a las comunidades que son las 
portadoras de este saber, porque en ellas están 
los creadores y los receptores, unidad que hace 
posible el hecho musical. Son los artistas y la au-
diencia los encargados de nutrir y retroalimentar 
toda práctica. En estos casos se evidencia la con-
dición activa del receptor, combatiendo la idea 
generalizada del carácter siempre pasivo de éste 
en las diferentes ocasiones de ejecución. Aquí el 
público, en una circunstancia creadora, también 
participa en la construcción de los rituales, de 
los fandangos, de las fiestas patronales, y hace 
posible, con su propia apropiación y práctica, la 
existencia del patrimonio musical. 

La perspectiva abierta por esta idea del patrimo-
nio germinal conlleva a considerar que la pre-

servación de las culturas musicales de México 
implica la defensa de los pueblos y comunidades 
que les dan vida, sobre todo ante la voracidad 
del proyecto neoliberal que los configura en 
su lógica de producción y reproducción social, 
atentando contra su concepción del mundo y 
sus proyectos de vida, incluso contra su propia 
existencia. Requiere del combate al racismo y a 
la violencia física y simbólica de que son objeto 
en su propia localidad y en su país. Demanda el 
respeto a sus territorios, a sus recursos natura-
les, a sus proyectos de organización social. Pre-
cisa de la apropiación de los propios pueblos de 
su riqueza patrimonial. Ellos mismos deben ser, 
en condiciones de equidad económica y social, 
los principales promotores y benefactores de su 
propio saber y de su propio hacer.

A  m a n e r a  de  col ofón

El reconocimiento de las especificidades de las 
culturas musicales plantea la necesidad de gene-
rar políticas de salvaguarda dentro de un mar-
co particular que contemple las diferencias y 
al mismo tiempo un marco general que permi-

“Xaam Kiixi Xuxpëtë”, Mujeres del viento florido. 
   Banda de viento mixe. S. María Tlahuitoltepecm Oax.
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ta acciones amplias tomando en consideración  
los rasgos comunes. La investigación etnomu-
sicológica rigurosa es una piedra angular para 
aproximarnos al conocimiento y comprensión 
de las especificidades de cada una de las cultu-
ras musicales que conforman nuestro país. Los 
resultados obtenidos como producto de dichas 
investigaciones deben ser tomados en cuenta 
para trabajar en los marcos de las acciones de 
salvaguarda. Por otra parte, las estrategias pro-
yectadas llevadas a cabo bajo esta perspectiva, 
requieren de la evaluación y de la sistemati-
zación de las experiencias con el propósito de 
construir un conjunto de conocimientos y re-
f lexiones cuya finalidad sea enriquecer la praxis 
misma. Lo anterior implica un gran compromi-
so de los etnomusicólogos con su realidad y su 
circunstancia. Aquí se dibuja uno de los senti-
dos del trabajo social de este profesional y de 
su necesaria articulación con otros campos de 
conocimiento y acción. 

El reconocimiento del carácter sistémico de las 
culturas musicales ayuda a tener presente que al 
actuar sobre una práctica musical se actúa sobre 
un sistema relacional. Por consiguiente, las es-

trategias deben proponer un desplazamiento de 
los fenómenos sobre los cuales opera: en lugar 
de tomar en cuenta una manifestación musical 
en particular, presuponiendo un aislamiento de 
dicha expresión, se debe concebir el conjunto de 
prácticas que conforman el sistema, cuya diná-
mica relacional implica un proceso y con ello un 
devenir histórico. En otras palabras, se propone 
trabajar con sistemas musicales y no con las ex-
presiones aisladas. Si no se tiene en cuenta este 
principio, se corre el riesgo de afanarse sobre 
una práctica, olvidando aquellas con las que se 
relaciona dentro de la misma comunidad o re-
gión. La exaltación de una práctica puede llevar 
al detrimento de otras. 

Como ya se mencionó con anterioridad, las cul-
turas musicales de México no son estáticas y 
siguen ensanchando sus universos sonoros. Su 
proceso de expansión adquiere formas particu-
lares y se aleja de la idea evolucionista, por un 
lado, y romántica, por otro, en donde se tasa lo 
viejo y lo nuevo de forma maniquea. Estas con-
cepciones resultan insuficientes para explicar el 
tipo de fenómenos musicales en cuyos procesos 
el pasado se hace presente a través de las for-

Petlalcingo, Puebla. 
foto, Anónimo, s/f.
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mas expresivas contemporáneas y éstas, a su vez, 
adquieren sentido en gran parte por su matriz 
histórica. Hay un proceso de dilatación de las 
culturas musicales que no se ha comprendido 
cabalmente y que se oculta, gracias a la idea ob-
sesiva de innovación impuesta desde la lógica 
consumista, y por su contraparte, la renuencia al 
cambio, el retorno al origen, la vuelta al pasado. 
Tal vez hoy sea difícil comprender que, en es-
tos sistemas, el presente y el pasado se fusionan 
desdibujando sus propias fronteras, generando 
una percepción particular del tiempo, dando un 
sentido de inmanencia al cambio.

Las culturas musicales de México son un patri-
monio germinal, herencia vital de las semillas 
de la cultura que hace posible un f lorecimiento 
continuo. Las f lorescencias de cada ciclo vuel-
ven a dejar su simiente en las retículas sonoras. 
Se materializa en ese momento sublime, irrepe-
tible, en ese instante efímero del hacer musical 
que se persigue en cada nueva ocasión, que se 
niega a ser vivido de igual manera, pero que da 
el impulso vital para abrazar nuevas experien-
cias y expandir nuestros universos sensibles. 
Parafraseando al filósofo e historiador del arte 
Ananda Coomaraswamy, se podría decir que las 
expresiones musicales de estas culturas particu-
lares son como las f lores que renacen en cada 
primavera dándole su particular aroma y colo-
rido, forjando su belleza año con año, constitu-
yendo su principio, su esencia. Las f lores, empe-
ro, nunca son las mismas.  
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A la memoria de Gregorio Rodríguez 
Terán, Goyo Mondongo, tlacotalpeño 
de nacimiento, jarocho de corazón.

Veracruzano soy del novecientos ocho,

del de Pepa Limón y Porfiriata,

del Veracruz aquel lindo y jarocho

que era todo retreta y serenata.

Del Veracruz aquel de carretela

de aquel de los tepaches de Tío Pico,

del de los bailes en La Ciudadela

y los calientes danzones de Albertico.

Del Veracruz aquel del cilindrero,

del de Mela Terán y Pepe Azueta,

del Veracruz aquel del pirulero,

de aquel de los domingos de retreta.

Paco Píldora

Don Francisco Rivera Ávila, mejor conocido 
aquende y allende las fronteras de la Heroica 
como Paco Píldora, era, ante todo, un hombre ín-
tegro, franco como el que más, que nunca perdió 
piso ni sacó provecho de nadie y que llevó siempre 
una vida realmente modesta. Era un hombre ale-
gre, que no un chistoso profesional; tenía gracia, 
zumba, pimienta fina, sin duda, pero todo ello lo 
llevaba con singular majestad: en él, la simpatía 
era un atributo natural, no una explosión de la que 
se hace gala.

(*) Publicado en Personajes populares de Veracruz, Félix 
Báez-Jorge (coord.), Gob. Edo. Veracruz / Sec. Educación 
Edo. Veracruz / Universidad Veracruzana, México, 2010.  

Pero Paco Rivera fue mucho más que un persona-
je típico del puerto: fue, como sabemos quienes 
tuvimos el privilegio de conocerlo, un gran poeta 
vernáculo, un cronista sin par y un charlista no-
table, así como un gran estudioso y conocedor de 
Veracruz, su querida ciudad natal. Sus tres obras 
fundamentales son Veracruz en la historia y en la 
cumbancha, con una selección de poemas jarochos 
(1957), Estampillas jarochas (1988) y Sobredosis de 
humor (1996), en verso, aunque también escribió 
un cuento corto, “La noche”, de corte erótico; un 
par de ensayos: “…y entonces nació la Bamba” (o 

“Así nació la Bamba”) y “Algo sobre el danzón”; al-

Francisco Rivera Ávila, Paco Píldora:
                                              genio y figura (*) 

Francisco Rivera Paco Pildora:

    genio y figura

Horacio Guadarrama Olivera

D i jer a usted

Francisco Rivera Ávila, hacia 1935. 
Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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Francisco Rivera Ávila, Paco Píldora:
                                              genio y figura (*) 

gunas anécdotas históricas bajo el título de Suce-
dió alguna vez, así como un sinnúmero de versos 

–la mayoría epigramas y décimas– y una serie de 
textos autobiográficos.

En mi opinión, su obra versística completa, tanto 
la publicada en sus libros como la divulgada en los 
periódicos porteños, merece ser compilada, selec-
cionada, ordenada y editada en uno o varios tomos, 
en los que se incluya un estudio preliminar histó-
rico-literario que la ubique y analice en el contexto 
de la décima sotaventina y caribeña.

En la segunda edición de Veracruz en la historia y 
en la cumbancha…, financiada por el ex presiden-
te Adolfo Ruiz Cortines –la primera la sufragó 
un grupo de amigos de Paco Rivera, nombre éste, 
por cierto, con el que aparece en esa edición en la 
portada–, Francisco Ramírez Govea (quien fuera 
presidente municipal del puerto) escribió atinada-
mente en el prólogo:

Su obra poética es una clase de historia y 

geografía jarochas; de historia que habla de 

gentes sencillas que ya no existen, pero que 

en su tiempo fueron representación de la vida 

veracruzana; de geografía con estampas de 

colores tiernos donde las palmeras aparecen 

mojadas de rocío y las siluetas de los hombres 

se perfilan con extraordinaria nitidez. Paco Ri-

vera tiene, además, la absoluta honradez y la 

cabal conciencia de su sitio en la lírica. Señor 

de su ciudad, dueño de los secretos de su fácil 

vivir, vigía de sus estrellas e intérprete de sus 

ansias, busca en ella su espiritual ubicación y 

responde magníficamente a su solemne com-

promiso de intérprete.

Por su parte, el poeta Jaime G. Velázquez, editor y 
prologuista de Estampillas jarochas –cuyo primer 
tiraje está agotado desde hace años–, sintetiza en 
unas cuantas líneas la actualidad y trascendencia 
de la obra de Paco Rivera:

Muestra ejemplar de periodismo limpio, los 

epigramas de Paco Píldora, su presencia co-

tidiana, no conducen a la amargura, no son 

blanco y negro del duelo nacional, ni son 

prueba de lo irremediable, sino una luz que 

llama la atención sobre el punto que debe 

discutir el ciudadano, pues, a pesar de impo-

siciones y reveses, la opinión pública todavía 

es importante aquí. Por ello, el epigramista se 

vuelve, de manera natural, cronista auténti-

co: la crítica de la sociedad sólo es admisible 

cuando surge de una conciencia histórica que 

no puede ser burlada.

En efecto, así como Joaquín Santamaría fue el fo-
tógrafo veracruzano por excelencia entre 1920 y 
1975, Francisco Rivera fue, con o sin título oficial 
(que, por otra parte, a él lo tenía sin cuidado), el 
cronista más genial, original y genuino del Vera-
cruz del siglo pasado.

Cronista, poeta y conversador excepcional, a la 
vez personaje imprescindible de la vida cotidiana 
porteña, hombre de una sola pieza y sin ambicio-
nes mezquinas, de una coherencia e independen-
cia intelectual ejemplares, don Francisco Rivera 
Ávila representa lo mejor de la décima porteña y 
sotaventina –junto con Mariano Martínez Fran-
co, Constantino Blanco Ruiz Tío Costilla, Gastón 
Silva Carvajal, Manuel Pitalúa Flores, Guillermo 
Cházaro Lagos y un largo etcétera–, y del veracru-
zano que sabe disfrutar con sano alborozo cada 
uno de los momentos de su existencia, sin entris-
tecerse nunca ante los avatares de la vida.

El 25 de febrero de 2008 se cumplieron cien años 
del nacimiento de Paco Rivera y el 1 de junio de 
2009, tres lustros de su fallecimiento. Qué mejor 
ocasión para revisar, así sea someramente, algu-
nos pasajes de la interesante e intensa biografía de 
este queridísimo e inolvidable personaje popular 
porteño; base sin la cual, por supuesto, su obra no 
puede entenderse del todo. 
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L os  pr i m e ros  a ños 
Paco nació en la ciudad de Veracruz, a las 6:00 
de la mañana del 25 de febrero de 1908, en la 
planta baja de la accesoria marcada con el nú-
mero 34 de la calle Mariano Arista, propiedad 
de su tía, doña Manuelita Murga viuda de Rive-
ra (“Nací por suerte y por fortuna mía / en este 
puerto bullicioso, / ¡veracruzano soy!, proclá-
molo orgulloso / y delante de un rey, lo grita-
ría”). Sus padres fueron Celestino Rivera Bal-
cárcel, originario de la parroquia de Guimarey, 
municipio de La Estrada, provincia de Ponteve-
dra, Galicia, España, de oficio pequeño comer-
ciante; y Leovigilda Ávila Ortiz, oriunda de Paso 
de Ovejas, Veracruz, y “cantadora de huapango”.

Los primeros años del pequeño Francisco, quinto 
hijo del matrimonio Rivera Ávila (primero nacie-
ron tres mujeres: Estela, Leopoldina y Natalia, y 
luego, tres varones: Celestino, Paco y Rubén), no 
serían precisamente fáciles. La situación económi-
ca de la familia Rivera Ávila no era desahogada, 
a pesar de que doña Manuelita Murga, generosa 
como era, les condonara la renta de la accesoria.

En 1910, año en que estalla la Revolución mexica-
na, su padre fue detenido y encarcelado por creer-
se que él mismo había provocado el incendio de 
su negocio de jarciería y locería El Navío, ubicado 
en el mercado Trigueros; incluso su madre, sin de-
berla ni temerla, fue involucrada en este sonado 
caso: “Aprehendieron a la esposa del gachupín in-
cendiario”, rezaba una de las cabezas de la sección 
de nota roja de El Dictamen, que en aquella época 
era, sin duda, una de las más leídas debido a las 
detalladas y extensas crónicas que hacía de la vida 
de los bajos, y no tan bajos, fondos porteños. Poco 
después, don Celestino se tuvo que ir rumbo a La 
Antigua, al rancho de La Posta, donde instaló una 
pequeña fábrica de teja acanalada.

Además de la lejanía de su progenitor y de las pe-
nurias económicas de su familia, el niño Rivera 
Ávila sufrió por esos años un terrible ataque de 

paludismo con fiebres tercianas, muy común en 
el Veracruz de ese tiempo, a pesar de las mejoras 
que en el viejo casco urbano había realizado la 
omnipresente compañía inglesa Pearson & Son a 
principios del siglo xx. La quinina, en ese entonces 
único antídoto contra este mal, lo estaba dejando 
en los huesos, pálido y sordo, por lo que su madre 
lo mandó al rancho de El Salmoral, de su tío Lino 
Ávila Ortiz, para ver si por allá se mejoraba. 

“¡Lino, cuida mucho a Paco, que no se asolee, 

que no vaya a meterse al río!”, ésas fueron las 

últimas recomendaciones que doña Leovigil-

da, casi a gritos, hizo al tío de Paco cuando és-

tos partían de la vieja casona de Arista rumbo 

al rancho. Lino era un buen tipo y buen jinete 

–contaba don Paco–, cabalgaba en el Parodia, 

un retinto, rejón entero, fuerte y de alzada, 

que al pasearlo a brida sujeta, se refistoleaba 

dando pasitos de lado y sacudiendo la cabeza 

con alegría; había acompañado al tío en la Re-

volución cuando [éste] militaba con la gente 

de Ponciano Vázquez por el norte del estado.

Además del tío Lino, en El Salmoral vivían su 
abuela materna, Lorenza Ortiz (mamá Lencha), 

“ducha en la preparación de brebajes y pócimas, 
además de experta en curar el ahogo y tronar el 
empacho”; su tío Prisciliano, sus primos Rogelio 
y Piedad, y Lébida, ahijada de la abuela, una “mu-
latita de ojos vivarachos” y “de no malos bigotes”, 
mejor conocida como la Piola, por aquello de que 

“hacía bailar a cualquier trompo”, quien al quedar 
huérfana había pasado a formar parte de la familia 
Ávila Ortiz. En el rancho, gracias a la vida campi-
rana y a los platos de puchero gordo de pollo que 
su abuela le preparaba (café, salsas, picantes, hue-
vos y sopas de pasta estaban prohibidos para él), el 
inquieto Francisco se recuperaría y embarnecería 
en un par de meses, tiempo en el cual, bajo la es-
tricta supervisión de mamá Lencha, se encargaría 
de “darle maíz a la marrana y a las aves, ponerles 
agua y evitar que la marrana se saliera al camino, 
y por la tarde en el potrero, al pie del palo mulato, 
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picar zacate hasta llenar la canoa y ponerle agua al 
bebedero”; actividades cuyo único fin era que a la 
hora de la comida Paco tuviera más apetito que un 
pelón de hospicio.

L a  l et r a  con  sa ngr e  e n t r a 
Su paso por la escuela no sería tampoco miel sobre 
hojuelas. Primero fue a una escuelita sin nombre 
que estaba en el Patio del Cañón,ubicado en 5 de 
Mayo casi esquina con Esteban Morales, en la cual 
enseñaba el Silabario de San Miguel una “negrita 
jovial, atenta y cariñosa” del rumbo de Medellín 
llamada María Huero, novia de Rogelio Hernán-
dez, conocido sastre cubano.

En la escuela –rememoraba el cronista– nos 

dejaban todos los días temprano por la maña-

na con nuestra silla de tule. [Era] una pequeña 

accesoria que daba a la calle en la que la sala 

estaba habilitada como salón de clases con un 

pequeño pizarrón y en el fondo, haciendo es-

cuadra con la sala una cortina, habilitada una 

silla de tule con una amplia oquedad al centro 

y abajo una amplia bacinica de peltre; en ese 

lugar se desahogaban las necesidades fisioló-

gicas de la chiquillería.

Luego de recibir las enseñanzas de la esforzada 
María, el pequeño Francisco fue inscrito en la 
escuela de La Campana, que dirigía el maestro 
Gerardo Rivero, donde ingresó al primer año de 
primaria. Inicialmente esta escuela estaba ubicada 
en la plazuela de la Campana, en la esquina que 
daba salida a la calle de Juan Manuel Betancourt 
(hoy Aquiles Serdán), pero después fue trasladada 
a la calle Benito Juárez, en los altos de un edificio 
en cuya planta baja había un negocio que abastecía 
a los pailebotes que hacían el servicio de cabota-
je: “poco recuerdo –escribió el bardo jarocho– de 
mi estancia en esa escuela ni de mis maestros; sin 
embargo, no tengo en la memoria haber vertido el 
llanto a causa de un coscorrón, un jalón de orejas 
o un reglazo”. Aquí Paco Rivera viviría otra expe-
riencia que dejaría honda huella en su memoria y 

que seguramente ayudaría a templar su carácter: la 
invasión y ocupación estadunidense de 1914, que 
tuvo lugar en medio del remolino de la Revolución 
y de la dictadura del inefable general Victoriano 
Huerta (“Se hizo funesta la hora / preludiando la 
invasión, / fue toda la población / una inmensa 
barricada, / que contestó a puñaladas / las inju-
rias del cañón”), que el decimista recordaba de la 
siguiente forma:

El 21 de abril, como a las 10:00 de la mañana, 

se suspendieron las clases. Mi mamá me man-

dó a la tienda a comprar provisiones y cuando 

regresé a la casa, cerró la puerta, puso la tran-

ca y nos ordenó a mis hermanos y a mí que nos 

metiéramos debajo de la cama. El bombardeo 

empezó como a las once de la mañana y hacia 

las cinco de la tarde salimos de debajo de la 

cama. El 23 ó 24 de abril los soldados gringos 

Hacia finales de la década de los años 30. 
Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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le permitieron a la gente salir a la calle. No ha-

bía leche, no había carbón, éste lo tenían que 

traer de la ranchería de Vergara. Los soldados 

gringos […] tuvieron que abrir con hachas las 

tiendas de abarrotes para repartir víveres a la 

población; a mi mamá le dieron frijoles, azú-

car, manteca, frutas y verduras; en la terminal 

del ferrocarril repartieron galletas que ellos 

traían.

Ante la escasez de alimentos y carbón, el cierre de 
las escuelas, así como la ausencia de su padre –en 
ese momento en Monterrey–, Francisco, ni tardo 
ni perezoso, se puso a vender chicles y tarjetas pos-
tales entre los aburridos y amodorrados infantes 
de marina norteamericanos para ayudar a su atri-
bulada madre: “Chewing gum ten cents, post card 
ten cents” era el exitoso pregón del audaz niño 
Rivera, quien llegó a vender hasta cuatro cajas de 
chicles diarias.

Durante los siete largos meses que duró la ocupa-
ción norteamericana no hubo actividades escola-
res; en virtud de que los profesores acordaron no 
servir a las autoridades impuestas por las fuerzas 
extranjeras, se clausuraron las aulas y se perdió el 
año escolar. Así, Paco, junto a “la palomilla de la 
barriada”, se dedicó “a corretear libremente por 
la sabana y a pataperrear por la ciudad” (“Cam-
pamento en la sabana / en el médano y los Co-
cos / la ciudad duerme despierta / pues hay que 
prender los focos / y tener la puerta abierta”). Lo 
único digno de verse entonces era cuando algunas 
de las bandas de música de los barcos, una vez a 
la semana, desfilaban por Independencia y 5 de 
Mayo: “todo el conjunto uniformado y el director 
dirigiendo con un bastón muy adornado y con la 
chamacada acompañando el desfile”.

Al embarcarse las fuerzas estadounidenses y de-
jar la ciudad en manos de los constitucionalis-
tas, a fines de 1914, los colegios reanudaron sus 
labores, pero el travieso Paco ya no regresó a la 
escuela de la Campana, sino que fue inscrito al 

primer año de la Cantonal (hoy Francisco Javier 
Clavijero), ubicada en el centro del parque Ci-
riaco Vázquez, y cuyo director era don Abraham 
Morteo, profesor “de buena estatura y presencia, 
reposado y de buen trato”. Ahí, el niño Rivera 
hizo íntima amistad con los hermanos Vendrell, 
Juan Rovira, el chamaco Caraveo y los herma-
nos Vargas: Luis, Francisco y Aurelio, conoci-
dos como los Tres Mosqueteros e hijos de don 
Chico Vargas, acaudalado ganadero y agricultor. 
Este infernal grupo, en la primera oportunidad, 
se escapaba de la escuela para hacer de las suyas 
por los alrededores, como por ejemplo, vaciar 
los puestos de golosinas, frutas secas y helados 
que se instalaban en el Ciriaco Vázquez en la 
época de las loterías, hasta que un mal día los 
puesteros les cayeron en la movida y don Chico 
Vargas tuvo que “apechugar” el pago de la mul-
ta de diez pesos, suma a la que ascendía el pro-
ducto de todas las fechorías de este grupito de 
enfants terribles, el cual, al final de cuentas, fue 
expulsado de la Cantonal.

Luego de esta bochornosa experiencia, y con la 
idea de alejarlo de la tropa de maloras del rumbo 
del parque, Paco fue inscrito otra vez al primer 
grado, en la escuela José Miguel Macías, ubicada 
en Esteban Morales número 15, a una cuadra de su 
casa, en los altos del Cuartel de Bomberos (de ahí 
que se le conociera como “la Bomberos”), donde 
hizo migas con Guillermo Betancourt, Alfredo y 
Alberto Lenz, Lorenzo y Juan Veytia, Lalo Cueto, 
el Chivo Matus, Antonio Campillo, Nacho Car-
mona, Rafael Lagunes, Polillo y Manuel Blanco 
Cancino, entre otros. En la Macías, dirigida a 
la sazón por el cuentista y novelista tlacotepe-
cano Justino Sarmiento, su maestra era Estelita 
Fentanes, “bonita, delgada, bajita de cuerpo, de 
una agradable y fina voz, atenta y amable con sus 
alumnos […] Siempre con su carpeta a la hora de 
iniciarse las clases” (“Vine a dar a la Macías / en 
serio con nuevos planes / sin bullas ni correrías / 
con Estelita Fentanes”). Pero de ahí, más tempra-
no que tarde, el rebelde infante sería nuevamente 
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expulsado. Sólo en la Politécnica Minerva, del sa-
bio profesor cubano Alejandro M. Macías, mete-
rían en cintura al indomable Francisco, quien no 
sólo le tomó cariño al estudio sino que perdió la 
costumbre de “pataperrear” por todos los rinco-
nes del jarocho puerto: 

Qué largo viaje había transcurrido –reflexio-

naba el juglar veracruzano–, cuánto tiempo 

perdido, maestros, compañeros, maldades y 

travesuras, qué largo viaje, pero siempre en el 

mismo lugar del pupitre viendo los pizarrones 

y sin entender el porqué de mi estancia en los 

salones. Eso fue […] lo que motivó mi cambio 

a esa escuela.

La Politécnica Minerva, situada en Arista es-
quina con el callejón de la Lagunilla, era una 
primaria donde, además de los “externos”, ad-
mitían alumnos “internos” y “medio internos”. 
El primero y segundo años los atendían Rosita y 

Eva Loperena, respectivamente; el tercero, Ma-
nuel Macías Loredo, hijo de don Alejandro, y 
este último se hacía cargo del cuarto al sexto 
años, en un amplísimo salón que daba a la ca-
lle de Arista. El maestro de taquimecanografía 
era don Humberto Sheleske, tlacotalpeño; el 
de música, don Faustino Saldaña; y el de inglés, 
don Valentín D’Othemar quien “tenía una hija 
de perfil helénico y cuerpo de Afrodita, Anita 
D’Othemar, muy admirada por los atributos 
que la adornaban”. Al respecto, relataba el Novo 
porteño:

En el primero y segundo año eran de uso los 

pequeños pupitres, con su asiento de banca 

para dos plazas; pero en el salón grande ya las 

carpetas particulares cubrían todo el espacio, 

amplias, con su tapa de escritorio y su cerra-

dura, eran de dos plazas, pero los que carecía-

mos de ella nos acomodábamos en el asiento 

sobrante sin cuidado ni dificultades.

Con su esposa Imelda (izq.) y una amiga durante 
un Carnaval de Veracruz. Fondo FRA - AHPV.

Boda de Francisco Rivera Ávila e Imelda Tiburcio 
Valenzuela, Veracruz, 1935. 

Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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En esta escuela:

La población escolar era heterogénea, sin ser 

elitista, sí había una gran mayoría de alumnos 

de familias acomodadas, pero en lo general el 

ambiente era liberal y demócrata, guardando 

las distancias, había camaradería y respeto 

mutuo […] regaños y castigos, cuando se apli-

caban, se repartían parejos, así como las cali-

ficaciones y reconocimientos.

Por otro lado, “no había recreo, ni receso entre las 
horas de clase, nos íbamos en un solo son desde 
las ocho hasta las doce, sin cambiar combustible 
hasta sonar el timbre de salida”. Paco, quien ha-
bía sido admitido como medio interno por una 
mensualidad de 15 pesos, entraba a las 8:00 de la 
mañana y salía a las 6:00 de la tarde. De su casa 
le llevaban sus alimentos y, junto con los famosos 

hermanos Vargas (quienes también habían ido a 
dar a la Politécnica) y los hermanos Vera, compar-
tía la mesa a la hora de la comida principal con la 
familia Macías.

Su condición de medio interno le permitió hacer 
buena amistad tanto con los alumnos internos 
como con los externos. Entre los primeros esta-
ban Raúl Raymond Deschamps, Pedro y Carlos 
Salicrup, Domingo Kuri y Raúl Díaz Morales, de 
Tuxpan; Eugenio Collado y Ernesto Montessoro, 
de Gutiérrez Zamora, y Pancho González Jordán, 
Pepe Vior, José y Eduardo Lliteras Cárdenas, y Al-
fonso Mayans, de Campeche. Entre los segundos, 
los Llerena: Sebito y Ramón; los Alverdi: Manuel, 
Abelardo y Alonso; los De la Puente: Juan, Luis 
y David; los cuates Pasquel, Rafael Cuervo Hoff-
man, Raúl Sempé, Chicho Betancourt, Miguel 
Ángel Franyuti, Luis Méndez Rocha, Joaquín Ti-
burcio Pérez, Pepe Barba y una “pequeña guerri-
lla de la legión extranjera”: Guillermo Jedermann, 
cuyo padre era dueño del restaurante alemán 
Gambrinus, situado en Lerdo número 29; Ricardo 
Aigster, Adolfo Hegewisch, Pepe Lajud y Lorri-
mer Hogg, hijo del cónsul de Inglaterra.

En la Politécnica Paco terminaría la primaria, no 
sin sufrir más de un centenar de “arrestos”, los 
cuales consistían en que se tenía que quedar a dor-
mir en la escuela sábado y domingo, y regresar a su 
casa hasta el lunes siguiente a las 6:00 de la tarde, 
donde sus preocupados progenitores le propinaban 
al llegar una “tremenda zapatiza”. En realidad, el 
único día de holganza que le quedaba al niño Ri-
vera era el domingo: por las tardes, entre las 4:00 
y 7:30, iba al nuevo Salón de Variedades –aquel de 
láminas de zinc, todo cerrado, donde hacía un ca-
lor sofocante a pesar de los ventiladores de techo, 
que regenteaba don Juan Ansesa– a ver la película 
de moda, francesa o italiana; y ya por las noches, 
en el comedor de su casa y a la luz del quinqué 
(porque en la accesoria donde vivía no había luz 
eléctrica) se “ponía a leer en voz alta algunos pá-
rrafos de novelas o fragmentos de poesías de un 

Don Paco (segundo de izq. a der.) con la comparsa “Las 
Tres Marchianas” durante un Carnaval de Veracruz.

Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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viejo tomo [de la colección] El Tesoro de la juven-
tud ”. Otro de los pasatiempos favoritos de Paco en 
aquellos años, y que mantendría a lo largo de su 
vida jugando en la “sabana” o en los llanos de la 
cuenca del Papaloapan o como simple espectador,
era el beisbol:

De chamaco jugué en la sabana en el equipo 

Dos Equis, aquí en Veracruz; cuando estuve 

en Papalopan [Oaxaca] jugué en el Stanfruco. 

Me acuerdo que en Veracruz había varios par-

ques de béisbol: el parque Aguirre, en las calle 

de Arista y Xicoténcatl; Los Tocayos, en Pino 

Suárez y Progreso (hoy Cortés); Las Olas, que 

estaba por la arrocera; El Caballo Muerto, en 

Pino Suárez y Lerdo; La Bola de Cal, en Allende 

y Velázquez de la Cadena […] el parque Do-

curro, que estaba en Xicoténcatl y Barragán, 

donde jugaba El Águila de Veracruz. La barda 

de este parque era de madera y por los agu-

jeros que tenía se podía espiar. Durante los 

juegos, si la bola salía del parque, la perso-

na que la devolviera podía entrar gratis. Los 

lunes no había juegos, así que los chamacos 

aprovechaban para ir a escarbar en la arena, 

buscando monedas que los aficionados aven-

taban para premiar las buenas jugadas de los 

peloteros. La época de oro de El Águila fue en 

los años treinta, cuando Jorge Pasquel trajo 

excelentes jugadores norteamericanos y cu-

banos; entre estos últimos a Martín Dihigo, un 

jugador fuera de serie.

Aprendiz de todo, oficial de nada 
Al concluir la primaria, a principios de la década 
de 1920, Paco se fue a vivir a la ciudad de México 
con su hermana Leopoldina, que ya estaba casada, 
con el objetivo de estudiar en la Escuela Libre de 
Farmacia y Química, pero esta institución resultó 
ser un fiasco, pues jamás iniciaron las anunciadas 
clases. No le quedó más remedio que inscribirse en 
la Escuela Nacional Preparatoria, a la cual se podía 
ingresar una vez terminados los estudios primarios. 
Dos años y medio después, por desgracia, tuvo que 

regresar al puerto debido a los problemas económi-
cos de su familia; sin embargo, esta aventura capi-
talina sería a la postre trascendente en la vida de 
Paco, ya que en esa corta temporada en la ciudad 
de México se hizo aficionado a la poesía leyendo 
Hojas Selectas y en la Escuela Nacional Preparatoria 
aprendió las bases de la métrica, siendo alumno del 
poeta tuxteco Erasmo Castellanos Quinto. Pero 
sobre todo porque en 1924, en una casa de citas, 
donde se reunía a comer y a convivir la palomilla 
de veracruzanos en el “exilio”, conocería a un per-
sonaje singular y que sería, de por vida, uno de sus 
más íntimos amigos: el músico-poeta Agustín Lara.

Era una casa de citas de 1924 –contaba el 

poeta– donde no había baile, ni copa, ni nada. 

Se citaban ahí nada más y se iban: “Vengo por 

María Elena” y ya salía María Elena. “Vengo 

por Rosa” y ya salía Rosa. No había música, 

copa ni bulla […] ahí conocí a Agustín [Lara] 

porque él tenía la costumbre de ir determina-

das veces, porque ahí se juntaba un grupo de 

veracruzanos, algunos de ellos amigos de él 

[…] No había piano pero había guitarra y Agus-

tín tocaba muy bien la guitarra, magníficamen-

te. Y entonces empezaba a darle a conocer a 

la palomilla de ahí de esa época, sus cancio-

nes primitivas. Era muy dado a cantar músi-

ca cubana de Sindo Garay, el más polifacéti-

co y más viejo de los compositores [isleños].

Ya en la ciudad de Veracruz, allá por 1926 ó 1927, 
el joven Francisco, ante la precaria economía fa-
miliar, iniciaría un largo periplo por el mundo del 
trabajo, como aprendiz de todo y oficial de nada, 
lo cual, andando el tiempo, no lo haría precisa-
mente millonario pero sí inmensamente rico en 
experiencias y dueño de una muy sui generis filo-
sofía de la vida.

Primero se incorporó como camarero a la Compa-
ñía Mexicana de Navegación, en la ruta Tampico-
Veracruz-Progreso, ganando 150 pesos mensuales 
más las propinas que le daban los pasajeros que 
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viajaban en primera clase; sin contar los “extras” 
que obtenía como producto de la venta clandes-
tina de tortas de frijoles y café negro a los pasaje-
ros de tercera clase, que él mismo preparaba con 
las sobras de la comida de los oficiales del barco. 

“Cuando entré a trabajar a la Compañía –rememo-
raba el vate jarocho–, pensé que con el tiempo la 
situación económica de mi familia mejoraría y po-
dría regresar a la escuela, pero eso nunca sucedió.”

Dos años después, hacia 1930, cuando la Compañía 
le vendió su f lotilla de barcos a la Cooperativa de 
los Alijadores de Tampico, el joven Paco regresó a 
Veracruz y entró a trabajar a la farmacia El Águila 
(propiedad de Elías F. Díaz y Ángel del Río Hino-
josa, ubicada en avenida Independencia, número 
197), como ayudante de farmacéutico. Al principio 
su trabajo consistía en lavar los frascos y morte-
ros, pero muy pronto Francisco se convertiría en 
un hábil farmacéutico práctico, capaz de preparar 
píldoras, tintes, ungüentos y toda clase de men-
jurjes, pues en aquella época las medicinas de pa-
tente eran prácticamente inexistentes en México.

Así, luego de un tiempo de trabajar en El Águi-
la, se fue un año a Cosolapa, Oaxaca, a atender 
una farmacia; regresó de nuevo al puerto y entró a 
trabajar a la farmacia Santo Domingo, de los her-
manos Mares, ubicada en Independencia, número 
36, en la cual estuvo dos años. Después, invitado 
por el doctor Nicandro Melo –abuelo del escritor 
Juan Vicente Melo–, se hizo cargo de la farmacia 
del sanatorio de la Standard Fruit Company, en 
Papaloapan, Oaxaca, donde se quedaría por sie-
te largos años ahorrando dinero para casarse con 
su novia (y después compañera de toda la vida) 
Imenia Tiburcio Valenzuela, nacida en la ciudad 
de Veracruz (“Gracias por tu bondad amada mía 
/ por la mirada de tus lindos ojos / por tus manos 
de lirio y tu alegría / por la sonrisa de tus labios 
rojos / que me brinda tu boca cada día”).

A su regreso al puerto, el 1 de marzo de 1939 (a los 
treinta y un años de edad), como había prometido, 

el apuesto Paco Rivera contrajo nupcias con la jo-
ven Imenia, con la cual procrearía dos hijas: María 
Cristina y Dulce María Rivera Tiburcio. Sin em-
bargo, el dicharachero Paco no sentaría cabeza; al 
contrario, sus bodas eran apenas el inicio de una 
vida dedicada al jolgorio, la buena vida y la bohe-
mia, para gloria y beneficio de la cultura popular 
del puerto. 

Ya en la década de 1940, con la responsabilidad de 
mantener una familia, Paco Píldora siguió traba-
jando en las farmacias, primero en una que estaba 
en la esquina de Independencia y Miguel Lerdo, 
después en otra que instaló junto con el doctor 
Canales en la calle de Doblado, luego en la Far-
macia del Portal, en Independencia esquina con 
Mario Molina, y más tarde, ya como negocio pro-
pio, en la farmacia Salud, en Zamora número 220, 
un local en cuya parte trasera vivía con su familia. 
La ventaja de trabajar en el corazón de la ciudad 
es que podía desplazarse con facilidad a cualquier 
punto de ella a aplicar inyecciones por la módica 
suma de un peso; pero sobre todo, podía escaparse 
a los bares –sus preferidos eran el del hotel Ro-
yalty, el del hotel Diligencias y el Palacio, en los 
Portales de Lerdo– y los cafés a cotorrear el asunto 
del día y a componer el mundo con sus amigos la 
Ranilla Ramos, los ingenieros Ortiz Castellanos, 
Raúl Rodríguez y Eugenio Meléndez, el profesor 
Bismark Ánimas, el contador Manuel Cuevas Sán-
chez, Manuel Villagómez, Andrés Negro Torres, el 
capitán Ochoa y el Manojo Lara.

Este grupo, cuyos integrantes, por cierto, eran en 
su mayoría profesores del Instituto Tecnológico 
de Veracruz (Paco impartiría ahí, durante varios 
lustros, clases de Literatura Española, Historia 
de México e Historia Universal para completar 
sus no muy jugosos ingresos como farmacéutico), 
se reunía todos los fines de semana con el único 
y exclusivo fin de divertirse a costa del prójimo. 
Al principio –recordaba don Paco– lo hicieron 
en casa de alguno de ellos: “el anfitrión ponía la 
comida, lo que tuviera a la mano, y los demás los 
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‘pomos’. Cotorreábamos, tocábamos el piano, et-
cétera […] Estas reuniones se terminaron porque 
nuestras esposas se enojaban por el desorden y lo 
sucio que dejábamos las casas”. Así, para poder 
continuar efectuando sus encuentros semanales, 
al grupo no le quedó más remedio que rentar un 
local, el cual poco a poco fueron acondicionando 
con una mesa larga, sillas, estufa, refrigerador y 
cubiertos; contrataron además a un par de aveza-
dos cocineros yucatecos, quienes servían a la mesa 
de estos sibaritas caldo de pescado, mondongo y 
toda clase de apetitosos antojitos regionales: hasta 
las 8:00 de la noche eran Los Inmortales, y luego 
de esa hora, a partir de la cual se proyectaban pelí-
culas no aptas para menores de edad y personas de
estrecho criterio, desaparecía la t y se transforma-
ban en Los Inmorales. “Así –aseguraba el cronis-
ta– duramos seis o siete años; pero empezó a llegar 
gente nueva, amigos de los amigos; se empezaron 
a ‘perder’ las cosas que teníamos en el local, hasta 
que finalmente se dispersó el grupo.”

En esa misma época, Paco abandonó temporal-
mente las labores farmacéuticas para dedicarse a 
otros menesteres, aprovechando que su padre, don 
Celestino, se había sacado la lotería. Éste le regaló 
6 mil pesos a Paco, quien se asoció con un ami-
go para comprar un camión de volteo, con el cual 
se fueron a prestar sus servicios en los trabajos de 
construcción de la carretera Veracruz-Alvarado; 
sin embargo, los contratistas resultaron ser unos 
auténticos embusteros y a Paco y su amigo no les 
quedó más remedio que buscar suerte por otra 
parte. Pero, como reza el dicho popular, “no hay 
mal que por bien no venga”: por un tiempo el ca-
mión de volteo le sirvió a Paco para llevar a pasear 
a su familia y a algunas amistades por los rumbos 
de Punta Gorda, el Penacho del Indio, Mocambo, 
el Tejar, Medellín, las Amapolas y Paso de Ovejas, 
entre otros lugares cercanos al puerto de Veracruz.

Sin desatender nunca sus clases en el Tecnológico, 
en 1959, siendo presidente municipal Tomás Teje-
da Lagos, Francisco llegaría a ser (paradojas de la 

vida) ¡secretario de la Inspección de Policía de la 
ciudad de Veracruz! Empero, como “no le gustó el 
ambiente”, renunció al puesto y entonces le ofre-
cieron el de director de la Biblioteca del Pueblo, 
que “aceptó gustoso”.

B oh e m io  de  t i e m po  com pl eto 
Pero si por un lado el joven Paco no daba pie con 
bola en su vida laboral, por otro, empezaba a mos-
trar sus dotes de cronista, de poeta popular y de 
bohemio de tiempo completo. Al principio cola-
boraba en revistas locales de efímera existencia, 
como las que dirigían Manuel Lengua Sánchez y 
Francisco Chico Aguirre: en la primera escribía 
la sección “El lado bueno de las cosas malas”, en 
prosa, y la columna “Cachetadas”, con un epigra-
ma bajo el seudónimo de Don Q; en la segunda, 
la sección “Portaleando”, en broma, y la columna 

“Coscorrones”, con un epigrama bajo el sobrenom-
bre de Pacorro.

Posteriormente, durante algún tiempo, incursiona 
en el teatro. Aunque escribió varias comedias de 
claros tintes locales, acaso sea la más memorable 
Don Juan Velorio, parodia de Don Juan Tenorio de 
José Zorrilla, “con situaciones, hechos y persona-
jes del mundo conocido y popular del puerto”. Esta 

Corrigiendo las pruebas de su libro 
Veracruz en la historia y la cumbancha, 1957. 

Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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parodia, cien por ciento jarocha, se presentó por 
primera vez en 1950 en el teatro Carrillo Puerto 
(hoy Clavijero), con la actuación del grupo teatral 
La Farándula, y aunque fue un gran éxito artístico, 
económicamente resultó un rotundo fracaso. Dos 
años después (1952), los días 1 y 2 de noviembre, en 
el mismo recinto, La Farándula puso otra vez en 
escena esta parodia pero con un nuevo elenco, cu-
yos personajes principales eran: Don Juan Velorio, 
personificado por Juan Manuel Reyes, “extraordi-
nario actor teatral y un magnífico declamador”; 
Doña Inés de Ulúa, por Lourdes de la Garza; Bu-
fareli, por José Pérez de León Popocha; Don Luis 
Lejía, por M. de la Garza; Rígida, por Elsa Díaz; 
Don Gonzalo de Ulúa, por Mariano García, y el 
Capitán Botellas, por José E. Mendoza. Fue tal el 

triunfo de esta comedia, que la función no sólo se 
repitió los primeros tres días de la semana siguien-
te, sino que durante algunos años, en los Días de 
Muertos, La Farándula presentaría otras obras sa-
lidas de la aguzada pluma de Paco, como Don Juan 
Chilorio, con la actuación estelar de Concepción 
R. de Galván, alias la Chilorio (mote que le venía 
de vender cacahuates y naranjas con chile afuera 
de las escuelas de Veracruz), Un velorio en el barrio 
de La Huaca y La reina desfila a pie.

A partir de mediados de la década de 1950, y du-
rante casi veinte años, Paco Rivera escribiría en 
El Dictamen una plana dominical titulada “Es-
tampillas jarochas”, bajo el seudónimo de Párroco, 
después de P. A. Corro, luego de Fray Vera, poste-
riormente de Ciriaco Ferrans y finalmente de Paco 
Píldora.

Por esa época –relataba el bardo veracruza-

no– ocurrió que murió un humorista vera-

cruzano [y cronista de la ciudad de Veracruz]: 

Pepe Peña, José María Peña y Fentanes, quien 

escribía en El Dictamen [su columna “Ameni-

dades históricas”]; entonces, un día en el café 

me dijo el Cuate Malpica: “Oye Paco, se murió 

Pepe, ya tú lo sabes; yo quiero que vayas al 

periódico”. Yo le dije: “Mira, no voy a poder, 

Pepe escribía en prosa, no voy a poder, para 

qué más”. Pero de todos modos escribí algo 

que  pensaba titular “El lado bueno de las co-

sas malas” y se lo llevé. Me recibió el que era 

jefe de redacción, Félix del Cantalicio Martí-

nez, vio mi escrito y lo botó. No más así. Y me 

dijo: “Eso no sirve, lo tuyo es en verso. Tus co-

sas en verso, no en prosa”. Y pues me obligó y 

empecé a trabajar en verso.

La primera estampilla se la dedicó al bikini, “que 
entonces era algo cantinf lesco, muy distinto al de 
ahora” (“Ha causado sensación / alboroto y fara-
malla, / ese modelo de playa / de reciente implan-
tación. / Multas, sanciones, prisión / contra su uso 
se han dictado; / ha intervenido el papado, / los 

En la estación radiofónica XELL, década años 1930. 
Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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jueces, la policía, / pero con mucha alegría / las 
hembras lo han aceptado”); ya luego le pusieron 
un “monero” para que le hiciera una caricatura a 
cada estampilla que publicaba, y que resultó ser 
un yucateco, Mézquita, quien no “estaba muy al 
tanto” del mundo popular jarocho. “Yo tenía que 
llevarlo a que conociera un patio de vecindad para 
que dibujara los lavaderos –decía el decimista–, 
para que se ambientara. Él sabía de dibujo pero de 
caricatura nada. Yo tenía un libro de caricaturas 
de [Rafael] Freyre, veracruzano, y se lo di para que 
aprendiera: le sirvió mucho”.

En 1957 saldría de la prensa Veracruz en la histo-
ria y en la cumbancha, con una selección de poemas 
jarochos, donde, con fina ironía y un humor ini-
gualable, hace una historia puntual del acontecer 
del puerto desde su fundación hasta esa fecha. Sin 
esta obra ya clásica de la literatura popular por-
teña, reeditada después en varias ocasiones, como 
bien ha dicho el historiador Bernardo García Díaz, 
sería imposible imaginarse los salones de baile, los 
grupos musicales, los personajes y los barrios popu-
lares de antaño, recrear, en una palabra, la cultura 
popular de Veracruz de la primera mitad siglo xx.

Pero además –abunda García Díaz–, y mucho 

antes de que a decenas de sesudos estudiosos 

de la universidad se les ocurriera, tuvo el tino 

de colocar a Veracruz en el ámbito cultural 

que le corresponde, es decir, en su contexto 

cultural caribeño, al señalar enfáticamente 

[en aquella primera obra de su autoría] todo 

lo que de cubano ha tenido el puerto.

Y eso que, aunque parezca increíble, Paco Rivera ¡ja-
más puso un pie en la mayor de las islas del Caribe!

Posteriormente, como en todos los periódicos apa-
recían epigramas, Nillo Malpica le pidió a Paco 
que le hiciera unos para El Dictamen, entonces 
Paco empezó a publicar uno diario con el título de 

“Piquetitos”, primero, y con el de “Chinampinas”, 
después (“El epigrama ha de ser / el aguijón de una 

abeja / que vuela, pica y ahí deja / manifiesto su 
poder. / Claro que debe tener / en la rima aristo-
cracia, / no ser procaz ni ofensiva / y ha de llevar 
muy arriba / ingenio, donaire y gracia”).

Lo de Paco Píldora surgió –y dónde más pudo ha-
ber sido– en el curso de una de las tantas juergas 
que acostumbraba: 

Un día que andaba yo de “picos pardos” –

contaba divertido el juglar porteño– con un 

amigo [Luis Calderón] al que le decíamos el 

León Viejo, me fueron a vender, sacadas del 

muelle, a granel, píldoras de Foster que sirven 

para los riñones, y tiñen la orina de azul por-

que tienen “azul de metileno”. Mi amigo traía 

hipo, y yo para que se le quitara porque ya 

me tenía harto, y también para gastarle una 

broma, le insistía en que chupara una píldora 

para que se le disolviera en la boca, escupiera 

azul y se espantara; como él no se dejaba, lo 

molesté tanto, tanto, que ya cansado se tomó 

una y me dijo: “¡ya deja de estar chingando, 

tú, Paco Píldora”.

Y de ahí pa’l real. Pero Paco no se andaba por las 
ramas. Así que un día cualquiera, a principios de 
los años setenta, en el programa televisivo “Di-
mes y diretes” que se transmitía en el Canal 2 de 
Veracruz, y que conducían él y un amigo suyo, el 
ingeniero González, tuvieron la osadía de criti-
car a la Junta Local de Mejoras Materiales del H. 
Ayuntamiento por la cantidad de baches que había 
en las calles de la ciudad; hasta organizaron entre 
su teleauditorio un concurso, cuyo ganador sería 
quien descubriera el bache existente más grande y 
profundo. Como era de esperarse, el Decano de la 
Prensa Nacional, siempre del lado de los poderosos, 
los mandó por un tubo, sin más explicación de por 
medio que la que se exponía en un lacónico oficio:

Yo pienso –aseguraba el Novo jarocho– que 

por ahí vino la cosa. Era entonces el jefe de la 

Junta Local de Mejoras Materiales Alberto Ta-
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pia Carrillo. Y él ya me había echado muchos 

padrinos, pero yo le decía: “Mira Alberto que 

yo no masco ‘chapo’. Vete”. Pero yo no sé cómo 

le hizo él. El caso es que de El Dictamen me 

mandaron un oficio, hasta el mismo programa, 

dándome de baja. Por dificultades económi-

cas, me dijeron. A mí, y al ingeniero González.

Entonces, de inmediato, Alfredo Salces, dueño de 
Notiver-Radio, siempre a la caza de “la noticia en el 
momento en que sucede”, contrató a Paco para que 
continuara escribiendo sus “Estampillas jarochas”:

Salces –recordaba el epigramista– me habló 

y me dijo:

—Oye, qué tal si faltando diez para las 7:00 

a.m. te doy un telefonazo y me pasas la Es-

tampilla.

—Bueno —le dije—, pues juega.

Y ahí empecé a colaborar hasta que se fundó 

el periódico [Notiver].

En éste Paco se integró como corrector de estilo y, 
desde luego, continuó escribiendo puntualmente, 
hasta el final de su vida, sus imprescindibles “Es-
tampillas jarochas”, así como una sección titulada 

“Revolviendo papeles”, en prosa, de carácter auto-
biográfico:

Nunca había estado en un periódico. Siem-

pre había sido únicamente colaborador. Nada 

más de enviar mi colaboración. Y ahí sí tenía 

que corregir, que hacer mi artículo, y todo, e 

irme a las dos de la mañana. Sin recibir sueldo, 

ni nada. […] Alfonso [Salces] escribía mucho. 

Tenía una maquinita eléctrica que no ponía 

acentos, ni comas, ni puntos. Ni casi nada. 

Nada más me pasaba las hojas para corregir. 

A veces le decía:

—Espérate, hombre, ya tengo aquí diez. 

Aguántame un ratito.

Paralelamente, a partir de septiembre de 1973, jun-
to con el magnífico poeta satírico orizabeño Pan-
cho Liguori y otros colaboradores, Paco empezó a 
publicar El Chakiste, periódico quincenal escrito 
en verso, financiado totalmente por Rafael Le-
chuga Mont el Chino, uno de sus íntimos amigos, 
y que en marzo de 1974 tomaría el nombre de El 
Chaquiste Versador. El subtítulo de este periódi-
co (con formato de 30 centímetros de ancho por 
40 de largo) era por demás elocuente: “Juguetón y 
Bullanguero”, y sus editores lo presentaban, no sin 
cierta sorna, como el “Órgano del Taller de Poetas 
y Aprendices de la Bohemia Veracruzana”. Tenía, 
además, un revelador epígrafe de Emilio Cantarel 
que ponía en entredicho un famoso verso del poe-
ma “Asonancias” del vate porteño Salvador Díaz 
Mirón: “En esta vida por desgracia nuestra / he 
comprendido ya con gran tristeza, / que sí tiene 
derecho a lo superf luo / quien de estrecha hon-
radez / siempre carezca”.(1) En el número 1 de El 
Chakiste, (publicado el 5 de septiembre de 1973) 
Liguori escribió siete “Décimas en Homenaje a 
Paco Píldora”, que pintan de cuerpo entero y en 
forma admirable a este estampador del puerto; 

(1) “Sabedlo, soberanos y vasallos, / próceres y mendigos: / 
nadie tendrá derecho a lo superf luo / mientras alguien ca-
rezca de lo estricto”, dice a la letra el primer verso de Aso-
nancias, de Díaz Mirón.

Con Agustín Lara, hacia finales de los años 1930. 
Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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baste como muestra un botón: “Saludo a Paco Ri-
vera, / jarocho de buena ley, / de los copleros el 
rey, / y vate aunque no lo quiera. / Porque con su 
guayabera, / su aspecto de hombre maduro / y su 
cigarro y su puro, / de su Veracruz amado / conoce 
bien el pasado / y vaticina el futuro”.

Asimismo, Paco redactaba y leía cada año el Ban-
do Solemne del Carnaval, en el cual, además de 
dar a conocer públicamente el testamento de Juan 
Carnaval y de mandar línea sobre el comporta-
miento a seguir a todos los amantes de las fiestas 
carnestolendas, se pitorreaba sin ambages de las 
sacrosantas autoridades locales y de todo aquello 
que anduviera “chueco”, ante la presencia de sus 
amigos de juerga, todos disfrazados, entre ellos 
Ismael Hernández Vázquez Chatosky, Chucho 
Herrera, Amado Reyes, Bibí Martínez, Rafael el 
Loco Oroza y el Chocho Perea, y de la alborotada 
plebe jarocha que abarrotaba el Malecón del Paseo, 
el zócalo o la calle de Morelos, frente a la Biblio-
teca del Pueblo.

Por si fuera poco, Paco Píldora se daba tiempo para 
involucrarse en aventuras absolutamente quijotes-
cas, como fue, sin duda, la inolvidable “campaña” 
de Salvador Kuri Jatar, alias Sakuja, en 1958, por la 
presidencia municipal de Veracruz representando 
al “Partido Reformista Inmaculado”. La utópica 
como subversiva “plataforma de gobierno” de este 
conocido comerciante de telas de origen sirioliba-
nés decía a la letra:

El Ayuntamiento se compondrá únicamente 

de: el presidente municipal, que tendrá labo-

res de tesorero, un síndico que se encargará 

de la banda infantil del Hospicio y un regidor 

para los ramos de policía y educación, que 

trabajarán unidos, pues a mayor educación 

menos policía, todos los funcionarios que tra-

bajen en palacio no cobrarán sueldo, y desa-

parecerán de inmediato los inspectores por 

ser su presencia del todo inútil en la ciudad, el 

orden y la vigilancia se hará por medio de los 

jueces de manzana, que atenderán las quejas 

de los vecinos; el agua, la luz y la limpieza será 

motivo del cuidado diario de la ciudadanía 

que turnándose ejecutará estas funciones.

Pero más que su “plataforma de gobierno”, lo que 
le preocupaba al Partido Revolucionario Institu-
cional, que entonces gobernaba el país de manera 
autocrática, era que los mítines del popular Saku-
ja, realizados en la Plaza de la Constitución, eran 
cada vez más nutridos y sus miles de partidarios 
(hecho inédito) llegaban “por su propio pie y sin 
molestos y obligados acarreos”, entonando: “¡Puja, 
empuja y arrempuja!… ¿Quién? ¡¡Sólo uno… Sa-
kuja!! ¡¡Tácaselo Salvador!!” Entre sus seguidores, 
por supuesto, no podían faltar personajes como 
la Chilorio, el Loco Amado, Tanislao, la Negra 
del Chongo y el Bombero. Así, ante el creciente 
arrastre que Sakuja iba adquiriendo entre los va-
riopintos contingentes de trabajadores locales y 
la población en general, el pri-gobierno intentó, 
en un primer momento, boicotear los mítines del 

“Reformista Inmaculado” cortando la luz eléctrica 
en el circuito del Zócalo. Pero como los líderes de 
este “partido político de oposición” pretendían to-
mar el Malecón del Paseo, a la altura de las ruinas 
del quiosco Atlántida, para continuar haciendo 
ahí sus concentraciones multitudinarias, a las au-
toridades estatales no les quedó más remedio que 
echarles encima a la fuerza pública, montada y de a 
pie, para cortar de raíz esta “afrenta política”, que 
si bien es cierto había empezado como una broma, 
cada vez más iba adquiriendo ribetes de seriedad 
inadmisibles. “Ahí terminó […] la candidatura de 
Sakuja a la alcaldía –rememoraba el vate veracru-
zano– y me gané su enemistad y su rencor, pues le 
dijeron que [yo] ya me había vendido por 25 mil 
pesos, cosa ésta [que no era cierta] pero que jamás 
me perdonó y me alejó de su amistad”.

Ya en los años sesenta, cuando Agustín Lara vivía 
en Veracruz con Rocío Durán, Paco participaba 
en los programas de radio para la xew que se trans-
mitían a control remoto desde la mágica Casita 
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Blanca, la cual le había regalado al Flaco de Oro el 
entonces gobernador de Veracruz Marco Antonio 
Muñoz. En esos célebres programas participaron, 
además de Agustín y Paco, casi siempre en pareja, 
Pedro Vargas y Toña la Negra, Alejandro Algara 
y Rebeca, Pepe Guízar y Amparo Montes, entre 
otros famosos cantantes. Sobre el ambiente festivo 
que se respiraba en dichos programas, Coco Du-
rán recuerda:

Desde la Casita Blanca mi papá [Agustín Lara] 

aceptó hacer unos programas de radio para la 

xew. El patrocinador era la Compañía General 

de Aceptaciones. Paco Rivera, el mejor prego-

nero de Veracruz, gran literato, periodista y 

colaborador del periódico El Dictamen, impro-

visaba, entre cada canción, un verso con sal y 

pimienta. Lo mismo hacía nuestro compadre 

Popocha. Cada semana llegaba el equipo que 

se comprendía del locutor Ignacio Santibáñez, 

dos cantantes y doce técnicos, en el vuelo de 

las 12:00 p.m. Había que darles de comer y de 

beber a todos. Aquello, más que transmisión 

del programa, era una fiesta radiada y ameni-

zada por los Tigres de la Costa. Ensayaban y 

comían como benditos. El programa pasaba a 

las 8:00 p.m. Se ponían altavoces afuera de la 

Casita Blanca para que los tumultos [que ha-

bía afuera] siguieran el programa. Todos los 

programas eran un éxito, pero quizá el más 

recordado fue en el que participaron Pedro 

Vargas, Pepe Guízar, Rebeca y mi papá. […] 

Afuera la gente se subía en los toldos de los 

automóviles, se subían a la reja de la casa y 

ensuciaban toda la calle, y no faltó la vez que 

temí que hasta se bebieran el mar. Cuando se 

presentó Amparo Montes con Alejandro Alga-

ra, la gente empezó a llegar una hora antes, a 

pie, en carro, en carretas, con sillas; y pidie-

ron a gritos que pusieran una bocina más. Mi 

papá se condolía y solía abrir las puertas de 

la casa, y estas fiestas se prolongaban hasta 

el alba. Se hicieron quince programas maravi-

llosos. Por otro lado, cada festejo le costaba a 

mi papá cinco mil pesos de aquella época. Era 

más caro el caldo que las albóndigas. Pero lo 

más importante era lo que estas transmisio-

nes y muestras de cariño de su público vera-

cruzano le aportaban a mi papá: ya no pensa-

ba en su enfermedad, en el D. F. Más que el 

vino, lo que le embriagaba era su popularidad.

C a m i no  h aci a  l a  i n morta l i da d
En 1981, la agitada vida de Francisco Rivera se 
ve interrumpida abruptamente por una severa 
trombosis que casi acaba con su vida. Un poco 
pesimista (aunque no amargado) ante el ambiente 
de inseguridad que según él se vivía en la ciudad 
de Veracruz en ese momento, decide irse con su 
esposa Imenia, en una especie de “autoexilio vo-
luntario”, a Tuxtepec, Oaxaca, donde ya vivía su 
hija Dulce María con su esposo José Algimiro y 
sus cuatro hijos.

Me voy de aquí –declararía el cronista a un 

medio local– porque se ha deshumanizado 

la gente que vive en el puerto, vivimos una 

eterna zozobra, no hay seguridad; los pocos 

veracruzanos que quedamos nos sentimos 

extraños en nuestro propio lugar de origen y 

me voy a Tuxtepec a radicar definitivamente, 

porque creo que allá voy a ser útil y podré ser-

virle desinteresadamente a ese pueblo que es 

ordenado, pacífico y donde creo que todavía 

no ha llegado la maldad. Quiero cuidar a mi 

compañera y vivir los últimos años que me 

quedan en paz y tranquilamente y sin esta an-

gustia que vivo en Veracruz […] Ahí tengo ya 

planeado hacer mi “parroquia”, porque tengo 

amigos con quienes puedo fundar una peña 

para perder una o dos horas y platicar de lo 

que es nuestro.

Don Paco, un tanto nostálgico, se quejaba tam-
bién de que a los jóvenes de fin de siglo ya no les 
interesaba el pasado y la cultura de Veracruz, y de 
que los lazos de solidaridad que caracterizaban a 
los habitantes de antes ya habían desparecido:
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Tal vez por los años que tengo, setenta, yo 

esté mirando las cosas de otro modo, pero 

[…] los jóvenes no conocen lo que es Veracruz, 

posiblemente porque no hemos tenido la ca-

pacidad y la paciencia de enseñarles nuestras 

tradiciones, nuestra historia y por eso vemos 

tantos desmanes […]

El Veracruz que yo viví creo que nunca volve-

rá, porque están desapareciendo sus famosos 

patios de vecindad. Aquella llave de agua, los 

lavaderos, el inodoro, que eran servicios co-

munales y que se pudiera pensar fueran fac-

tores de envidia y pleitos, servían para unir 

más a los vecinos y para hacer más llevadera 

la convivencia. En la actualidad ya no es posi-

ble ver […] que los vecinos se ayuden mutua-

mente. Todo eso se ha perdido.

Sin embargo, y a pesar de todo, luego de siete años 
de “autoexilio voluntario” durante el cual sus fa-
miliares y amigos lo apapacharon, y relativamente 
repuesto de su enfermedad, aunque con algunas 

“contrariedades” en su salud por las medicinas que 
debía tomar y las secuelas que le dejó la trombosis, 
Paco regresó a su amado Veracruz. Y si bien ese 
exquisito poeta satírico que fue Liguori, afirmó en 
una sus “Décimas en Homenaje a Paco Píldora”: 

“Él dice que ya no espera / ni permite que lo acla-
men, / ni que poeta lo llamen / y que ya pasó a la 
historia, / ¡porque sabe que su gloria / no necesita 
dictamen!”, lo cierto es que al final de su fructífe-
ra, jocosa y sencilla existencia le llovieron las dis-
tinciones y reconocimientos, muy a pesar suyo.

Así, en 1988, justo cuando cumplía ochenta años 
de edad, su querido amigo Gregorio Rodríguez 
Terán (mejor conocido como Goyo Mondongo, ex 
monarca del Carnaval de Veracruz), con el apoyo 
de Adela Lagos Ramón, promotora del Instituto 
Veracruzano de la Cultura (IVEC), le organiza un 
cálido y merecido homenaje, en el que participan 
Guillo Cházaro Lagos, Roberto Luis Prado Mira-
vete, Félix Martínez González, Nayo Lorenzo Ca-

macho, Rafael Lechuga Mont el Chino, Rodrigo 
Gutiérrez Castellanos, Constantino Blanco Ruiz 
Tío Costilla, Ismael Hernández Vázquez Chatos-
ky, Germán de la Maza Vázquez, Aurelio Morales 
Morales, Mariano Martínez Franco, Manuel Pi-
talúa Flores, Tolentino Díaz Carrera, entre otros 
poetas y trovadores amigos del bardo porteño.

Ese mismo año el ivec le publica Estampillas jaro-
chas, una extraordinaria compilación de sus pun-
zantes décimas aparecidas en los periódicos loca-
les, en particular en El Dictamen y Notiver. En la 

“Nota preliminar” de este libro (cuya reedición es 
urgente), Jaime G. Velázquez escribió:

El título, Estampillas jarochas, implica tanto 

una dedicatoria: marbete del ingenio pegado 

en el sobre de las cuentas pendientes, como 

un reconocimiento: sello de origen, testimo-

nio generoso de un lugar para coleccionistas. 

Es también una singular correspondencia en-

tre porteños: guiños, palmadas y puntapiés; 

convenio entre diplomacia y franqueza, en-

víos de común acuerdo entre el satírico y los 

deudores de la ciudad. Locura a voces que es 

un pacto más entre los ciudadanos –lo inexpli-

cable de remontar la vida a pesar de todo, ir 

triunfando, tratar de que no se pierda más si 

En las oficinas de Notiver; en donde escribió durante 20 
años su famosa columna “Estampillas jarochas”, ca. 1965. 

Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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el Norte se lleva casi todo–: el humor es cruel, 

olvida los nombres de los lectores porque en 

las ciudades todo le pasa a otro, el de enfren-

te. Y la memoria es tenaz frente a las mentiras 

de los “empalagosos cronistas”, mentirosos. 

La sensación que producen estas estampillas 

es, entonces, algo familiar: el fragmento de 

una historia cuyo desenlace está a la vista, a 

veces bien, a veces mal.

Un poco antes, el 16 de diciembre de 1987, el pre-
sidente municipal de Veracruz Gerardo Poo Uli-
barri lo nombra Cronista de la Ciudad; unos años 
después, el 22 de marzo de 1991, siendo alcalde 
Guillermo González Díaz, en sesión solemne de 
cabildo es declarado Hijo Predilecto de Veracruz, 
y finalmente, en 1992, el Gobierno del Estado de 
Veracruz, en manos del gobernador Dante Del-

gado Rannauro, le otorga la medalla General Ig-
nacio de la Llave. Inclusive desde 1981, como un 
reconocimiento a su labor cultural y literaria, una 
calle de la ciudad lleva el nombre de Francisco Ri-
vera Ávila.

Dos años después de haber recibido la medalla, el 
1 de junio de 1994 Paco dejó de existir luego de 
librar y perder la última batalla contra la muerte, 
rodeado de sus seres queridos. “Murió el rey de la 
trovada, el coco de Sotavento / qué extraordinario 
talento / qué mente tan despejada”, escribió Tío 
Costilla, al inicio de unas décimas de cuarteta obli-
gada, tituladas “Homenaje póstumo a Paco Píldo-
ra”, desde Lerdo de Tejada, el 16 de junio de ese 
año. Con Paco se iba el viejo Veracruz, que aho-
ra, por desgracia, sólo permanece en sus crónicas 
versadas y en las fotografías de Santamaría, José 
F. Bureau, Manuel Bada, Manuel Reyna y Raúl 
Varela, entre otros artistas de la lente. Como ati-
nadamente señaló Jaime G. Velázquez unos días 
después: “Al morir él, un enorme vacío, un gran 
miedo, una inacabable prisa nos empuja: quisiéra-
mos sacar todo lo que hemos leído y todo lo que 
hemos visto para que toda la ciudad sepa que un 
enorme edificio natural ha caído, que un bosque 
de miles de hectáreas ha desaparecido, que una 
biblioteca se ha vuelto polvo ilegible”. Dos meses 
y medio después de su muerte, el 16 de agosto de 
1994, acaso agobiada por la tristeza y la ausencia 
de don Paco, falleció la mujer que por más de me-
dio siglo había vivido a su lado, en las buenas y en 
las malas: Imenia Tiburcio de Rivera, mejor cono-
cida como doña Pico.

Don Paco ya no está con nosotros, ya no nos pue-
de contar, con “ingenio, donaire y gracia”, una y 
mil historias del Veracruz de ayer y de hoy a tra-
vés de sus versos portentosos, mientras se fuma 
un cigarro de marca Delicados y toma un café ne-
gro para reavivar su prodigiosa memoria. No nos 
queda más que abrevar en su vasta obra que nos 
ha legado; empero, estamos seguros de que en el 
más allá de las letras veracruzanas –donde debe 

Don Paco a sus 78 años 
Fondo Francisco Rivera Ávila - AHPV.
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estar haciéndole compañía a Miguel Lerdo de 
Tejada, Francisco del Paso y Troncoso, Manuel y 
Salvador Díaz Mirón, y Juan Vicente Melo– sigue 
escribiendo, bajo cualquier pretexto o circunstan-
cia, sus “estampillas jarochas” para deleite de los 
habitantes de esa privilegiada dimensión literaria.
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   Balada a tono de buscapiés

 A sí ,  como suena

foto: Ruth Lechuga

Todo es cosa de no perderse me digo
de no vivir de lejos 
de no extraviar la mata
de no despreciar las máscaras

De saber acomodar jirones inscripciones escrituras  
(vaga pedacería de ayeres y desaparecidos 
que sólo el  descuido ha podido mantener en pie)
y reinventarlos por completo sin que nadie lo note
 
Todo es cosa de no apurarse me digo
para que sin gritos ni amenazas 
la tinta moje a l  papel, 
y l leg ue puntua l
a presentarme desconocidos que ya creía conocer

Escribir es seg uirle los pasos a l  cangrejo
andar de espa ldas y voltear a ver que nadie nos siga
dejando pistas por doquier 
por ver si  el las luego nos reconocen 
y nos hablan con cariño del que por a l l í  pasó

Bueno fuera que las imágenes nos obedecieran:
que donde uno dice cortejo
surg ieran torres ,  a lmenas,  dragones en celo,  forta lezas

Hay que abandonar esa necedad
esa jodida pretensión de hablar a nombre de otros 
a nombre de ostras

Ni siquiera las pa labras son de uno
cuantimás los ríos ,  las mañanas frescas 
o los ruidos de mercado
que se anidan en los ojos de cada quien
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Sin embargo
después de cumplir las recetas con todo rigor
de tomar las prevenciones necesarias 
para que estos relatos vayan a muchas partes
y no se queden nomás 
dando vueltas para volver a l  mismo punto, 
a l  punto y enseg uida pero siempre en suspenso

Sigo sin saber los rumbos que me ag uardan
la ca l les que me extrañan
o los gritos que no duermen
por estar pensando en mí
Me froto los ojos
me tiento los grietas
me mojo las ansias
me invento canciones

Pero sigo como ropa en tendedero
aquí nomás – dijera tu boca -
aquí nomás

Los recuerdos semejan un ag ujero cansado
donde casi nada permanece quieto
y g ira que g ira g irando
cuenta un caracol
dos zopi lotes
una mosca zumbona
¿qué fáci l  no?
Cuando vuelvo a coger la pluma
cuando por f in me decido a desvestir la melancolía
y acariciarla con el goce per verso de la rememoración…
reconozco lo imposible de mi tarea
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Por más que las distancias coincidan en los mapas
que las personas a lo lejos parezcan hormigas
y los pueblos conser ven en sus letreros
la mención exacta que indica a los bai les y sus héroes, 
la brama de la perrada o los días de g uardar
a lgo se le escapa
a l recuento que intenta describir
exacta y f ielmente 
los g iros,  los vientos,  las verdades

A l menos a l  mío
la impostura se le dibuja por toda la jeta

La misma pa labra seña la una ruptura
un rasg uño una cábula
desto de aquel lo 
pero nunca de lo que uno quiere

Quizá sean los tzigane  g itanos
quizá las carretas ,  los insectos
o será aquel la panza que de a poco se me fue expandiendo

qué más da

Pero no se vuelve nunca a lo mismo
ya no soy aquel a quien las pa labras ca lman

Estos cuentos hablan de otros que ya no puedo ser 
 –aunque cómo me g ustaría–
ni aun si  fuese otros –dijera Benedetti .
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Dejo que la pa labra encuentre su cabrestero
y digo aquí para ya no volver más

No me engaño 
los relatos son cruces,  briznas
sorpresas

¿Y qué otra cosa somos nosotros? 
pues otros  –me dicen

Eso lo serás tú
yo nomás paro la oreja
tú cuenta la historia
qué ta l  que en una de esas 
te la crees .

Juan Mijangos
Ag uaSanta dos,  2006

Deborah Small, 2009.
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I n t roducción

Hubo un periodo en la historia de la investiga-
ción en que se consideró que la cultura expresi-
va, dependiente principalmente de la tradición 
oral, no era cambiante: la música, la danza, la 
literatura oral, tendían a permanecer estáticas 
y eran asumidas de esa manera por una mayo-
ría de estudiosos. Si bien es muy probable que 
hasta antes del siglo X X los contextos sociales, 
la intensidad del contacto cultural y el entor-
no tecnológico en los que se desenvolvían estas 
expresiones hayan favorecido que los cambios 
culturales fuesen más pausados en compara-
ción con las dinámicas que caracterizan a nues-

tros días, la cultura, como lo han confirmado 
muchas investigaciones de las últimas décadas, 
siempre ha sido procesual. Aunque segura-
mente nos falta todavía ref lexionar sobre “ la 
velocidad” con que han ocurrido los cambios 
culturales a lo largo de la historia, sin duda, el 
tipo de cambio, sus causas y sus complejos con-
textos han ocupado desde hace media centuria 
un lugar importante en el estudio académico.

El cambio cultural ha sido un tema clásico en 
la antropología. En la investigación etnomu-
sicológica se le ha dedicado bastante atención 
por lo menos desde hace media centuria; una 
de las certezas a las que han l legado los estu-

Palos de ciego

El  fandango de artesa y  sus 
tr ansfigur aciones

Carlos Ruiz Rodríguez
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dios sobre el cambio musical es que se trata de 
un fenómeno bastante complejo, sobre todo a 
partir del siglo X XI. La literatura clásica de la 
disciplina tiende a conceder que siempre habrá 
elementos de continuidad o estables en una 
cultura musical; empero, si bien estos elemen-
tos pueden volverse profundamente significa-
tivos, en términos generales, las investigacio-
nes han sido sensibles a parámetros de análisis 
dinámicos,  principalmente los concernientes 
al sonido musical: sustitución de repertorios, 
grado de variación permitido en la reproduc-
ción del repertorio, adición o integración de 
elementos musicales y repertorios externos a la 
cultura,entre otros. 

Atendiendo a algunas de estas premisas, el pre-
sente ensayo ref lexiona en torno alos procesos 
de cambio que ha vivido una de las más repre-

sentativas expresiones músico-dancísticas afro-
descendientes de México: el l lamado “Baile de 
artesa” de la Costa Chica. Así, se ofrece una 
descripción del antiguo fandango de artesa en 
contraste con su manifestación actual, para es-
timar la estabilidad y el cambio en esta expre-
sión de añeja procedencia histórica y vigente 
presencia cultural.

La di v er sida d 
músico-da ncística costeña

En el litoral sur del Pacífico mexicano, la fran-
ja costeña que corre desde Acapulco, Guerrero 
hasta Puerto Ángel, Oaxaca, ha sido, por tra-
dición, localmente denominada Costa Chica. 
Aunque en esta región predomina la población 
afrodescendiente, las partes que suben hacia 
las montañas, en la vertiente externa de la Sie-
rra Madre, son habitadas principalmente por 

Baile de artesa, el ciruelo, Oaxaca. foto Carlos Ruiz R.
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comunidades indígenas, tanto en Guerrero, 
como en la fracción oaxaqueña. Una mayoría 
mestiza caracteriza a las entidades más pobla-
das como Ometepec o Pinotepa Nacional. La 
Costa Chica conforma un mosaico pluricultu-
ral con características y relaciones interétnicas 
que generan procesos identitarios específicos, 
dichas relaciones tienen larga historia y remon-
ta sus raíces hasta los más tempranos tiempos 
coloniales, época en que la trata esclavista y la 
relación marítima con Sudamérica y el Sureste 
asiático favorecerían condiciones peculiares en 
las que gradualmente se configuraría la cultura 
de la región. 

En el entorno costeño, las expresiones músico-
dancísticas tradicionales af loran, apuntalan y 
forman parte de los contextos sociales que les 
dan vida, la música carga de especial signifi-
cado a las distintas ocasiones. (1) En esta región 
las expresiones músico-dancísticas tradiciona-
les todavía forman parte inherente del ciclo 
vital colectivo e individual: formas celebrato-
rias, festivas y rituales que recuerdan la propia 
historia, configuran identidades y tejen lazos 
sociales, entre otros importantes roles. En las 
expresiones tradicionales, la música general-
mente va acompañada de formas poéticas ver-
bales y manifestaciones dancísticas, en muchos 
casos como una sola unidad.

En tal perspectiva, dentro del rubro de las dan-
zas, aparecen primero en escena tradiciones de 
prosapia colonial vinculadas al ámbito religio-
so por algunos l lamadas genéricamente “Moros 
y Cristianos”(2) o también “Danzas de Conquis-
ta”, (3) pero a las que, en las comunidades afro-
descendientes de la Costa Chica se les cono-
ce como “Baile de Moro”, “Doce pares” y “La 
Conquista”. Quizá emparentada con las danzas 
de labor evangelizadora, aunque como deriva-
ción regional propia de un entorno estanciero 
colonial, se encuentra la danza del “Toro de pe-
tate”, también denominada “Vaqueros” o “Jue-

go del toro”. Otra expresión dancística fuerte-
mente ligada a la identidad afrodescendiente 
es la “Danza de diablos” que todavía durante 
el segundo tercio del siglo X X era denominada 

“Juego de diablos”. En la región, la mayoría de 
las danzas se encuentran vinculadas a la temá-
tica ganadera, aun cuando la pesca, la minería y 
el cultivo agrícola (especialmente del algodón) 
tuvieron relevancia histórica en la región. Esto 
obedece al fuerte antecedente ganadero que 
compartieron los contingentes de africanos 
l legados a México. Es indudable que las actua-
les manifestaciones músico-coreográficas son 
representaciones que aluden el entorno estan-
ciero colonial, sin embargo, en algunos casos, 
sus precedentes pueden enlazarse a antiguas 
tradiciones africanas transculturadas durante 
largos periodos de tiempo. 

Las danzas arriba mencionadas son algunas de 
las expresiones más representativas de las colec-
tividades afrodescendientes. No obstante, otras 
expresiones musicales pueden encontrarse en la 
costa, algunas de ellas vinculadas a formas poé-
ticas y al gusto por el uso creativo y artístico 
del lenguaje. La transmisión del conocimiento 
sigue fundamentándose en la tradición oral, no 
obstante, con los pronunciados cambios regio-
nales ocurridos durante la segunda mitad del si-
glo X X (medios de comunicación masiva, comu-
nicaciones terrestres, migración), los músicos 
tradicionales han venido a menos siendo escaso 
su número en varios lugares de la costa. 

El fa n da ngo de a rtesa ay er

Otra tradición de ascendencia colonial es una 
forma festiva enlazada a las ocasiones fandan-
gueras l lamada hoy “Baile de artesa”. Dicha ex-
presión refiere a la costumbre afrodescendiente 
de bailar en celebraciones festivas comunita-
rias sobre una plataforma zoomórfica a la que 
se le da el nombre de artesa . La artesa  es un 
cajón de madera de una sola pieza y grandes di-
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mensiones que tiene labrado en sus extremos la 
forma de la cabeza y cola de algún animal. An-
tiguamente, en la  región, a la ocasión en que 
se bailaba sobre una artesa se le denominaba 
fandango  o fandango  de artesa. Esta denomi-
nación y su carácter general la vincula estre-
chamente con la manifestación que durante el 
periodo colonial fue conocida como fandango: 
espacio festivo de construcción colectiva en el 
que conf luía canto, música, comida y bebida 
alrededor del baile sobre una plataforma. 

Desde tiempos coloniales, el fandango formó 
parte de las ocasiones festivas de las poblacio-
nes de origen africano de la Costa Chica, sin 
embargo, por distintas circunstancias, el fan-
dango cayó en desuso a mediados del siglo X X 
en casi toda la región. Esta “ intermitencia” du-

raría hasta la década de los ochenta, fechas en 
que el fandango resurge (como resultado de la 
l legada de algunos investigadores a la región) 
aunque con sustanciales cambios, entre los que 
destaca la propia denominación de la expresión, 
que desde este resurgimiento es comprendida 
como baile de artesa . En este nuevo ímpetu, el 

“baile de artesa” cobró vida en dos comunida-
des: primero, durante los ochenta, en San Ni-
colás de Tolentino, Guerrero; más tarde, a me-
diados de los noventa, en El Ciruelo, Oaxaca.
(4) Por su parte, en Cruz Grande, Guerrero, se 
conservó la tradición de manera ininterrumpi-
da, pero emparentada a las expresiones fandan-
gueras de la Costa Grande y la Tierra Caliente, 
utilizando como figura central de su ensamble 
instrumental el arpa grande y algunas particu-
laridades en el repertorio. (5) 

Baile de artesa, San Nicolás, Cuajinicuilapa, Gro. foto Carlos Ruiz R.
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Según los testimonios orales, hasta mediados 
del siglo X X, el fandango de artesa tenía un pa-
pel fundamental en todas las festividades de la 
Costa Chica para “cerrar” la ocasión de festejo. 
Los principales eventos en los que se usaba eran 
las bodas, la fiesta en honor a Santiago Após-
tol y los velorios de angelito. De los antiguos 
fandangos se dice que al ejecutar el repertorio, 
la gente se acomodaba alrededor de músicos y 
artesa, aplaudiendo o gritando a quien parti-
cipaba en el baile. La mayoría de las personas 
que -según cuentan- eran buenas para el baile de 
antaño eran mujeres; los hombres se destacaban 
por el redoble y el baile donde la mímica jugaba 
un papel fundamental. Según relatan, era co-
mún que hubiera enfrentamientos orales, deno-
minados careos o retadas, donde se hacía uso de 
la amplia riqueza oral afrodescendiente. Tam-
bién eran frecuentes los desafíos o controversias 
cantadas, en los que se improvisaba el contenido 
de los versos respetándose la línea melódica de 
la pieza en turno. No había, en consecuencia, un 
cantante designado como tal, sino que cualquier 
persona de la concurrencia podía participar en 
el canto; no obstante, se menciona que la mayor 
participación al cantar era de parte de los tam-
boreadores. 

Los informes también dan cuenta enfática del 
extenso número de piezas que constituían el 
repertorio, pudiendo durar un fandango hasta 
tres noches seguidas (con sus días) sin que se 
repitiera una sola chilena. Al carecer de energía 
eléctrica se alumbraban con una gran rama de 
ocote encendida o con lámparas de aceite. Por 
su parte, el conjunto instrumental para acom-
pañar el baile sobre artesas incluía dos o más 
de los siguientes instrumentos: cajón o tambor 
(membranófono de marco), violín, bajo, gua-
charrasca y jarana. En la zona de Cruz Gran-
de la instrumentación típica se conformaba de 
arpa “tamboreada” y jaranas.

E l  ba i l e  de  a rt e sa  hoy  y 
sus  t r a nsf igu r acion e s

Varios cambios pueden advertirse entre los 
tiempos antiguos del fandango y el actual baile 
de artesa. Al ser ésta una tradición que resurge 
mediante la intervención de investigadores (a 
inicios de los ochenta), la inf luencia de estos y 
la de los escritos publicados ha ejercido efectos 
notorios en la tradición oral. Este aspecto es 
claramente observable cuando se toca el tema 
de los significados en torno a esta tradición. 
En la literatura alusiva es frecuente encontrar 
que los orígenes del baile sobre artesas se vin-
culan al antiguo baile sobre canoas volteadas 
sobre el suelo. Si bien la artesa se construye 

–en un comienzo- de manera similar a como 
se construían las canoas en la región, no hay 
evidencia clara de que se halla bailado sobre 
canoas como práctica tradicional. En general, 
en la región, sólo algunos coinciden vagamen-
te con esta idea, al parecer más inf luidos por 
los comentarios de los investigadores que por 
la propia tradición oral. La mayoría de los tes-
timonios afirman que, por lo menos desde fi-
nes del siglo XI X en la Costa Chica, las artesas 
se construyeron labrando en sus extremos la 
cabeza y cola en la forma de algún animal, y 
con la función ex profesa de bailar sobre el las. 

Músicos de tambor o cajón. Cuajinicuilapa, Gro.
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A decir de algunos, la forma animal de la ar-
tesa tendría una función meramente ornamen-
tal, sin embargo, es posible argumentar que 
las raíces de esta tradición procedan de otra 
dirección. De acuerdo a los testimonios de 
Melquíades Domínguez, antiguo cantador de 
la agrupación de artesa de San Nicolás, las vie-
jas autoridades de su comunidad decían que la 
artesa recordaba dos cosas: por un lado, el que 
el los (negros y mulatos) habían sido l levados 
a esas tierras para la labor vaquera; por otra 
parte, la figura animal labrada en la artesa 
representaba a los blancos, por lo que el baile 
sobre artesas figuraba el no haber podido ser 
dominados por el “amo español”. Los antece-
dentes históricos de estas comunidades encajan 
coherentemente con las aseveraciones de Mel-
quíades, es muy posible que se haya tratado de 
perdurar, mediante baile y música, el recuerdo 
de la destreza de los afrodescendientes para la 
labor vaquera. No es casual que sean figuras de 
toro, vaca o caballo, las formas labradas en las 
artesas afrodescendientes, pues bien pudieron 
haber sido grandes bateas escarbadas sin for-
ma animal alguna, como las tablas de la Costa 
Grande.

Por otra parte, la artesa no solo contiene  el 
recuerdo de la habilidad en la monta y doma 
ganadera, sino la memoria de una noción más 
profunda vinculada a la propia identidad afro-
descendiente colonial, es decir, el recuerdo de 
burlarse de los blancos  cuando los negros  bai-
laban sobre el tronco ahuecado. Al asociar la 
figura del caballo con la imagen del español, 
el baile de artesa bien pudo expresar de mane-
ra metafórica, bailar  sobre un blanco, es decir, 
reiterar el carácter que situaba al negro por en-
cima y fuera del dominio español. Sin embargo, 
estas nociones prácticamente son desconocidas 
a la mayoría de la población afrodescendiente; 
posiblemente, estos significados fueron que-
dando en el olvido de manera paralela a como 
fue quedando atrás la circunstancia histórica 

que les daba sentido: la esclavitud, los conf lic-
tos interétnicos y el fundamental papel de la 
ganadería.

El resurgimiento del baile de artesa está muy li-
gado a las condiciones en las que emerge; sus ca-
racterísticas relegan necesariamente los princi-
pios socioculturales que la sustentaban y derivan 
en cambios profundos en todos los niveles de la 
práctica musical. Esto se ref leja en el cambio de 
contextos en los que se reproduce esta tradición: 
el resurgimiento de la artesa no busca reinsta-
larse en los contextos tradicionales en que af lo-
raba, sino que integra su performance casi por 
completo al formato institucional escénico (de 

“sala de concierto”). Antes de la intermitencia 
de esta tradición, el fandango conservaba sus 
contextos tradicionales: las bodas, los angelitos, 
la fiesta en honor a Santiago Apóstol o fiestas 
patronales locales, aunque se utilizaba para casi 
toda ocasión celebratoria. Luego de su desapa-
rición y resurgimiento, el baile de artesa  no se 
reincorporó a estas ocasiones festivas colectivas, 
sino que prácticamente reaparece, primero, en 
eventos de instituciones culturales, y después, 
en encuentros políticos reivindicatorios de la 
identidad afrodescendiente. Si bien en Cruz 

Músico con guacharrasca. Cuajinicuilapa, Gro.
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Grande ocasionalmente se integra a sus contex-
tos tradicionales, en San Nicolás y en El Ciruelo 
esto ya no ocurre desde hace muchos años.

El cambio de contextos performativos del fan-
dango se vincula a otro de los cambios signifi-
cativos en la tradición, es decir, la disolución de 
sus funciones tradicionales en las comunidades 
afrodescendientes. Tanto en las fiestas patrona-
les, como en los rituales funerales y las bodas, 
el fandango tenía como función proveer de un 
espacio socialmente consensado para convivir, 
compartir, solidarizarse, entretenerse y crear 
vínculos con el sexo opuesto, además de refor-
zar la cohesión social y reafirmar la identidad 
colectiva. Actualmente, esas funciones se han 
reducido prácticamente a conformarse como 
una expresión cultural que se instituye como 
emblema identitarioen el actual movimiento 
político y reivindicatorio de la identidad afro-

descendiente.El hecho mismo de comenzar a 
calificar esta expresión, denominada fandango, 
como baile, marca un cambio sustancial en esta 
tradición. De alguna manera, el baile de arte-
sa se “reinventa” partiendo del fandango, pero 
ya no como una construcción social, sino de un 
grupo de personas que si bien parten de elemen-
tos formales de la memoria, obedece a funciones 
sociales distintas a las que histórica y sociocul-
turalmente estaba integrado.

Un rubro más tiene que ver con las conductas 
en torno a la tradición. Las ocasiones perfor-
mativas evidentemente han cambiado: la par-
ticipación colectiva que caracterizaba a los 
fandangos ahora se restringe a la participación 
principal de los bailadores de las agrupaciones, 
ocasionalmente invitando a bailar a los espec-
tadores sobre la artesa, en el formato escénico 
ya mencionado. El público audiente, al estar 

artesa del ciruelo, Oaxaca, 2002.
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separado de los ejecutantes entre escenario/
butacas de espectadores, hace un tanto pasiva 
su participación durante la ejecución del baile. 
Algo similar sucede con el rol de músico, pues 
en tiempos antiguos no existía un grupo de mú-
sicos estandarizado, sino que cualquiera que 
pudiese tocar o cantar, lo hacía en el momento 
del fandango. Las piezas en tiempos antiguos 
eran resultantes de la ejecución colectiva, pu-
diendo tomar el rol de músico casi cualquier 
asistente a la ocasión. 

Además de que varios aspectos de los concep-
tos, conductas performativas, contextos y fun-
ciones socioculturales cambiaron, su resur-
gimiento implicó también transfiguraciones 
en la cuestión estrictamente musical y dan-
cística. Un primer rubro tiene que ver con la 
composición de las piezas y la cantidad de re-
pertorio utilizado; los testimonios orales dan 
cuenta de la drástica reducción de repertorio 
en tiempos actuales en San Nicolás. Asimismo, 
hoy el texto de las piezas ya no es improvisado 
colectivamente, como antaño, sino que tiende 
a ser memorizado y cantado por una sola per-
sona. También se menciona que existía mayor 
riqueza improvisatoria en la ejecución tanto 
instrumental como dancística. En el caso de 
San Nicolás y El Ciruelo, hoy el baile se ha es-
tandarizado y simplificado; los tiempos en que 
las mujeres se destacaban por su habilidad en 
el baile y los hombres por sus competencia en 
el diseño de textos improvisados en el canto 
no volvieron. Recientemente, en San Nicolás, 
puede advertirse la integración ocasional de 
diseños coreográficos colectivos, tipo “ballet”, 
contrastante con el tradicional baile de parejas 
sueltas independientes con pañuelo. En con-
traste, en el caso de Cruz Grande se conserva 
una mayor diversidad coreográfica y se mantie-
nen muchos elementos que se mencionan en los 
testimonios orales sobre las formas de baile de 
tiempos antiguos. 

Consi de r acion e s  f i na l e s

En otro lugar se han abordado las posibles cau-
sas de declive y resurgimiento de esta tradi-
ción, las cuales son múltiples y complejas: una 
red de circunstancias y factores vinculados 
durante un largo periodo de tiempo a condi-
ciones históricas específicas.(6) Actualmente 
la valoración y vigencia del baile de artesa en 
las comunidades que conservan esta tradición 
es variable. Los valores y condiciones socio-
culturales han cambiado repercutiendo en los 
conceptos, conductas y funciones ligados a esta 
tradición. El baile de artesa es una herencia 
cultural muy remota para los jóvenes actuales, 
aun cuando para los viejos  siga siendo el recuer-
do de continuidad con el pasado así como un 
importante rasgo de identidad.

En general, las tradiciones musicales son vistas 
de diferentes maneras por las distintas genera-
ciones costeñas; de acuerdo a ese significado, 
son usadas y asumidas de maneras específicas. 
Acorde a el lo, pueden ubicarse tres franjas ge-
neracionales: las generaciones de mayor edad, 
los “viejos”, los adultos “maduros” y los jóvenes. 
Los primeros tienden a ver a las tradiciones 
como expresiones valiosas con las que crecie-
ron, y que incluso conservan todavía vínculo 
con la matriz sociocultural que les dio vida, 
pero que tienden a perderse irremediablemen-
te, de algún modo como resultado de procesos 

“naturales”. Los segundos, es decir, los maduros, 
fueron testigos de cambios sustanciales en el 
entorno socioeconómico y cultural y tratan de 
conservar sus tradiciones con un margen varia-
ble de f lexibilidad, adecuándose a las condicio-
nes actuales. Los jóvenes en definitiva usan y 
asumen su herencia cultural en su propio be-
neficio percibiendo a las tradiciones como un 
medio o alternativa más de sobrevivencia, in-
cluso apuntando hacia la “espectacularización” 
de sus tradiciones. 
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No obstante al enorme esfuerzo empeñado en 
el resurgimiento de esta tradición en San Nico-
lás y en El Ciruelo, puede observarse como su 
desarrollo ha sido accidentado y difícilmente 
se podría afirmar que se ha consolidado una 
revitalización en ambas comunidades. El alto 
índice de emigración y la inf luencia de los me-
dios electrónicos masivos inf luyen fuertemen-
te en la precaria perduración de esta tradición: 
desde hace unas tres generaciones la música de 

“conjunto” y los “sonidos” han ganado terreno 
en las preferencias locales.Aquí es perceptible 
como, en términos generales, las sociedades de-
mandan innovación a sus creadores; se valora la 
innovación en lugar de la imitación de modelos 
ya creados. Finalmente, el condicionamiento 
social de la reproducción de la tradición y las 
sanciones negativas y positivas del grupo al que 
pertenece son centrales para su perduración o 
declive.

Nota s
 1  Un recuento extenso sobre las expresiones músico-dan-
císticas y musicales de la Costa Chica puede encontrarse en 
Carlos Ruiz Rodríguez, “La Costa Chica y su diversidad 
musical: ensayo sobre las expresiones afrodescendientes”, en 
Fernando Híjar Sánchez (coord.), Cunas, ramas y encuentros 
sonoros. Doce ensayos sobre el patrimonio musical de México, 
México, DGCP-CONACULTA, 2009, pp. 39-81.

 2  Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, México, 
SEP, 1968.

 3  Jesús Jáuregui y Carlo Bonfiglioli  (coords.), Las Danzas 
de Conquista, México, CONACULTA-FCE, 1996.

 4  Un acercamiento sobre esta tradición en las dos comuni-
dades mencionadas puede verse en Carlos Ruiz Rodríguez, 
Versos, música y baile de artesa de la Costa Chica, México, El 
Colegio de México, 2005.

 5  Hasta mediados del siglo XX, la comunidad de Cruz 
Grande fue un prolífico centro de músicos arperos y grupos 
fandangueros de amplia inf luencia en toda la zona. De ese 
antiguo esplendor musical fandanguero sólo queda actual-
mente la destacada agrupación de Los Gallardo. 

 6 Cfr. Carlos Ruiz Rodríguez, “Del fandango al baile de 
artesa. Declive, resurgimiento y sobrevivencia de una tradi-
ción musical de la Costa Chica”, en Amparo Sevilla (ed.), El 
fandango y sus variantes. III Coloquio Música de Guerrero, 
México, INAH, 2013, pp. 249-266.

Una versión más extensa de este trabajo -que incluye más 
referencias y otras fotografías- fue publicada en 2016 por 
la Universidad Autónoma de Chiapas : 

- Ruiz Rodríguez, Carlos. “Las transfiguraciones de 
las danzas tradicionales afrodescendientes de la Costa 
Chica”, en Oliva, Aurora (coord.), Transfiguraciones 
de danzas tradicionales. Ensayos y entrevistas. Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas, Universidad Autónoma de Chiapas, 
2016, pp. 100-131. ISBN: 978-607-8573-05-9.s

Ensamble Instrumental del Baile de Artesa. 
(Ilustración de José Carlos Villanueva).
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Recio y  cl arito

  I 

Andrés Moreno Nájera

Vi tocar a Carlos Escribano por primera vez 
allá por 1978 ó 79, en el primer concurso de ja-
raneros que se realizó en Tlacotalpan, evento 
efectuado a un costado del parque, del lado de 
la iglesia de San Cristóbal. Uno de los requisitos 
de dicho evento era ir ataviado con el traje em-
blemático del jarocho, todo de blanco, paliacate 
al cuello, sombrero de cuatro pedradas y botines.

En ese tiempo se escuchaba mucho un progra-
ma de la XEU de Veracruz donde tocaban “Los 
Tigres de la Costa” de Delfino Guerrero Chí-
puli, y su estilo de ejecutar los sones inf luía en 
la gente del campo y la ciudad. Un ejemplo fue 
el grupo de “Los Tigritos” de los hermanos Ga-
briel, Rubén y Catalina Hernández Sosa impul-
sado por don José Luis Aguirre, “Biscola”, allá 
en Tlacotalpan, por lo tanto, cualquier músico 
fuera de este contexto en ese primer concurso de 
jaraneros quedaba descalificado.

Escribano subió aquel día al escenario con su 
abrigo atravesado al pecho, en el brazo un mo-
rral con varios requintitos y entre los sones eje-
cutados se escuchó una Morena petenera , pieza 

extraña para el público, por estar casi en el olvi-
do. Lógico fue que su intervención quedo fuera 
del ánimo del jurado, más sin embargo el pueblo 
presente paso el sombrero juntando $160.00 pe-
sos que le fueron entregados como premio.

A partir de esa fecha se fue consolidando mi 
amistad con Carlos y Domingo, quienes cada 
sábado venían a San Andrés trayendo sus ins-
trumentos a ofrecer a los negocios de los herma-
nos Avendaño, que se localizaban en el mercado 
municipal, pero también se hacían presentes en 
el callejón Bernardo Peña, lugar al que llegaban 
la mayor parte de la gente de las comunidades y 
era entre la gente del campo donde vendía sus 
instrumentos.

Dos textos sobre
Carlos Escribano 

Velasco

Deborah Small, 2009.
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El papa de Carlos se l lamó Rosendo Escribano, 
campesino constructor de jaranas y violines, 
hombre muy estricto con sus hijos mayores, 
Domingo y Carlos, a los que no les quería en-
señar a tocar. Contaba Escribano que el siendo 
muy niño le decía a su papa:

– Papa, enséñame a tocar la jarana.

Y su papa enojado le decía:

– Vete por ahí chamaco que esto es cosa de 
hombres, esto es malo.

Más sin embargo, cuando su papa se embriaga-
ba, lo l lamaba, lo sentaba y le empezaba a ense-
ñar; fue así como aprendió.

Empezó a conocer Tlacotalpan desde muy niño, 
ya que su papa era hombre de fe, por eso asistía 
a las fiestas del Santuario en la peregrinación 
de los Chontal de Comoapan, a las fiestas del 
Carmen de Catemaco donde había que ir cami-
nando y a las fiestas de la Candelaria en Tla-
cotalpan. 

En ese tiempo para l legar había que caminar 
hasta Alonso Lázaro y luego tomaban los botes 
que iban hasta Tlacotalpan, esto con el fin de 
visitar el santuario religioso y aprovechar para 
vender alguna jarana entre la gente de los ran-
chos que acudían a las fiestas. Se quedaban a 
dormir en los corredores de las casas, donde la 
gente generosa les permitía pasar la noche.

A la muerte de su papa el siguió asistiendo a las 
fiestas. Allá por finales de los años sesentas y 
setentas ya casi no había huapangos en Tlaco-
talpan, se le daba prioridad a los bailes de sa-
lón que se efectuaban en el mercado municipal, 
pero la gente de los ranchos seguía asistiendo 
a las festividades. Por la noche cuando apre-
taba el frió se concentraban a un costado del 
mercado por donde ponían el rodeo para los 
toros y ahí casi en penumbras amanecían to-
cando, bailando en el suelo y tomando té con té, 
ya a las cinco o seis de la mañana agarraban el 
camino de regreso a sus lugares de origen.

Los instrumentos que hacía, aunque rústicos, 
tenían sonoridad, pues aprendió a sacar el so-
nido de la madera al golpe del machete, para 
trastearlos o apuntarlos lo hacía con un cordel 
y los pegaba con sajcte, porque no le gustaba 
emplear harina hasta que apareció el resistol.

Además de construir instrumentos también to-
caba la jarana, la guitarra de son, el violín y el 
punteador. Su hijo Santiago y su nieto Gauden-
cio siguen con esta tradición familiar.

F. García Ranz, Tlacotalpan 2009.
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  II

Gilberto Gutiérrez Silva

La histor ia  no es  lo  que fue, 

s ino lo  que uno recuerda. 

Gabriel García Márquez  

Recuerdo a “Oreja Mocha” en el Encuentro 
de Jaraneros en Tlacotalpan, desde que éste se 
l levaba a cabo en la Plaza Doña Martha frente 
a la casa de uno de sus fundadores, el Arqui-
tecto Humberto Aguirre Tinoco. De presencia 
fuerte, y siempre con algunos tragos dentro, re-
saltaba su cuasi  turbante, debajo de su sombre-
ro, que ciertamente ocultaba su oreja, ¿mocha? 
Creo que en Tlacotalpan nadie se la vio. No 
andaba solo, lo acompañaba su hermano Do-
mingo—igualmente aficionado al alcohol— y 
la esposa de éste, encargada de guardar la so-
briedad y al pendiente de el los y su cargamen-
to. A veces se le veía solo y a veces venía con 
Domingo y señora con los niños.  Digamos que 
fue el primero en hacer ¿performance? en el es-
cenario del Encuentro: subía solo y cantaba, a 
veces en alguna variante del náhuatl y a veces 
en castel lano. Lo recuerdo arriba de escenario 
solo, de repente zapateaba y seguro que volvía 
locos a los ingenieros de sonido, con tanto mo-
vimiento y espontaneidad en su actuación.  

Al parecer, no l legó, como tantos de nosotros, 
por la convocatoria del “Encuentro”, pero algu-
nas veces se ubicaban, él o la familia, a vender 
sus instrumentos al pie de la yagua que se en-
cuentra al lado de la torre que alberga el cam-
panario de la iglesia El Santuario, donde La 
Virgen de Candelaria espera a sus fieles. Cierta 
vez me comentó, que ahí los vendía, por que 
ahí los vendía su padre, o algo así. Daba a en-
tender que probablemente ahí vendría a vender, 
en otra época, su padre. Viví en Tlacotalpan 

entre 1966 y 1973. La fiesta era la de un pue-
blo tranquilo que quedó fuera de las nuevas 
rutas de desarrollo, y además: la ruta f luvial, 
que le dio riqueza a Tlacotalpan, fue cancelada 
y se desplomó la otrora boyante economía de 
La Perla del Papaloapan. A pesar todo, seguía 
siendo una fiesta regional, a donde por la vías 
acuáticas, seguían l legando la gente vaquera, 
campesina y comerciante.  Mis ojos no recuer-
dan a vendedores de instrumentos jarochos. En 
ese tiempo un niño andaba por todos lados en 
la fiesta, que era pequeña, y por el lo digo que 
si acaso es cierto lo que creo recordar, el pa-
dre de don Carlos Escribano Velasco (“ Oreja 
Mocha”), en otra época importante del son en 
Tlacotalpan probablemente vendía instrumen-

Silvia González de León, Tlacotalpan 1995.
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tos. Me comentó Andrés Moreno, quien lo co-
noció en su entorno, don Carlos y su padre, se 
arrimaban por el rumbo del mercado, donde 
vendían el te-con-te, y que en sus buenos tiem-
pos ahí huapangueaban los rancheros.  Entre 
las cosas que me intrigaban de él, era la perfec-
ción del tamaño de sus instrumentos. Cosa que 
me hace pensar que tenía plantil las que debió 
heredar de su padre. Todo indica que su padre 
fue su maestro, entonces fue herencia de un 
patrimonio familiar, y que seguro Don Carlos 
ya heredó a una siguiente generación, por que 
en la yagua de El Santuario, de La Candelaria, 
se siguen vendiendo instrumentos. Y gracias 
al Movimiento, al que él se integró de mane-
ra muy natural, esas plantil las se volvieron un 

patrimonio de la cultura jarocha. Sus instru-
mentos, con acabado rústico, son perfectos de 
trazo, las plantil las que usaba eran de tamaños 
bien definidos, que posibilitaban instrumen-
tos de buena voz. Cierto día, volviendo de Mi-
natitlán, a donde dejamos a don Arcadio con 
su familia, en una de las curvas que hay entre 
San Andrés Tuxtla y Santiago, en una tienda 
almacén, vimos a don Carlos. Paramos la ca-
rrera del Vocho y fuimos a verlo, para sorpresa 
de las demás personas que ahí se encontraban. 
Nos saludamos, y a pesar de estar bien entra-
do en tragos, nos reconoció. Tocó la guitarra 
y cantaba en verso libre, hablando y cantando, 
algo de las últimas idas a Tlacotalpan, algo con 
la Casa de la Cultura. Finalmente seguimos 
nuestro viaje, l levando la guitarra de son –de 
su manufactura– que tocaba y que desde en-
tonces sonaba bien.  Por ese tiempo, en los via-
jes, hacíamos base en Lerdo de Tejada, tierra 
de caña y son, con los ingenios San Pedro y San 
Francisco, y una historia de varias centurias. 
Ahí vivía don Quirino Montalvo Corro, mi 
maestro de laudería, aunque lo conocí primero 
como jaranero. Fue el primer jaranero y cons-
tructor de instrumentos jarochos (no se usaba 
el término “ lauderos”) que conocimos. Le mos-
tramos la guitarra recién comprada y se quedó 
con el la para meterle mano. Don Quirino era 
de esos carpinteros que hacía desde cajas desde 
muerto hasta casas de madera. Entre sus habi-
lidades estaba la de hacer jaranas y guitarras de 
son. Dueño de una herramienta de muy bue-
na calidad y completa, meticulosamente, como 
todo él, cada fierro tenía su lugar en un arma-
rio. Por regla, antes de iniciar a trabajar, asen-
taba el fi lo de la herramienta de uso frecuen-
te.  Encargarle un instrumento, era no saber si 
estaría a los tres meses o a los seis, o más del 
año. En ese tiempo no había demanda y hacía 
tres o cuatro instrumentos al año, además de 
reparaciones. Instrumentos austeros, de buen 
acabado, barnizados con goma laca y bastan-
te bien apuntados, repartición que hacia con 

F. García Ranz, Tlacotalpan 1988.
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el sistema geométrico. Sus 
instrumentos, a l igual que 
los de don Carlos Escribano, 
tampoco eran para el mer-
cado del son jarocho que se 
ofrecía al mercado de turis-
mo, centrado en las playas y 
en las grandes ciudades. Los 
instrumentos de los dos pre-
sentaban otra estética.  

Cuando volvimos, meses 
después, don Quirino nos 
entregó la guitarra de son 
de don Carlos, transforma-
da en la que l legó a ser la 
legendaria guitarra donde el 
Güero Vega desarrollaría su 
talento como guitarrero del 
Grupo Mono Blanco, con la 
cual participó en todas las 
primeras grabaciones del 
grupo: una producción de 
Carlos Escribano y Quirino 
Montalvo. La traía consigo 
en las giras, pero un día ex-
puso que volvería a su pro-
pia guitarra –hecha de na-
caxtle por el mismo don Quirino– que era, no 
mala, pero si inferior, acústicamente hablando, 
a la susodicha guitarra. La razón que se logró 
entender era que no le gustaba tocar un ins-
trumento que no era de él. Después de dos tres 
argumentos, Juan Pascoe cortó de tajo y dijo: 

“Ok la guitarra es tuya”. Desde ese día pasó a 
ser patrimonio de don Andrés (el Güero) Vega. 

A diferencia de don Carlos, a don Quirino ya 
no lo alcanzó el auge de la demanda de instru-
mentos jarochos, pues murió en 1983. Seguro 
que otros músicos le metieron mano a los ins-
trumentos de don Carlos Escribano: alguna 
vi uno que le cambiaron diapasón y clavijas y 

tenía un gran sonido. Pero existen muchos tal 
como él los acabó. Algunos con pegamentos 

“exóticos”, como el bulbo de orquídea l lamado 
sacte  o sajte. 

Agrego un comentario que me hizo el maestro 
Andrés Moreno: a Carlos, de niño, su papá lo 
l levaba a La Candelaria en Tlacotalpan, cami-
naban desde San Andrés hasta Alonso Lázaro, 
hoy Dos Matas, y ahí se embarcaban en la lancha.

Deborah Small, 2009.
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Relato campesino anónimo 

En una ocasión, a un fandango celebrado en una 
de las comunidades de la región sanandrescana 
habían acudido varios músicos y cantadores. 
Muchos habían llegado temprano acompañando 
a los recién casados, pues era costumbre llevar-
los con jaranas. En el patio había grandes mesas 
improvisadas y sobre ellas las mujeres ponían 
tacualones repletos de tatabiyiyayo y cubetas de 
pinole. Las tortillas calientitas las hacían otras 
mujeres, quienes tenían en el suelo tenamaste 
donde ponían el comal. 

Al caer la tarde, los músicos se fueron acercando 
a la tarima que estaba bajo un manteado. Con el 
primer son, todos se apresuraron para estar en 
el entablado. Habían iniciado los músicos pero 
los cantadores no se atrevían a cantar. Los baila-
dores tampoco se animaban a subir a la tarima. 
El casero, que estaba observando, se subió a la 
tarima y le dijo a los presentes: 

–Señores, esta noche es de diversión ¡A diver-
tirse todos! Por el gusto de que a mi hija hoy se 
la lleva su marido. –¡Voy a dar una botella de 
jerez y una garrafa de aguardiente al mejor de 
los verseros. A la media noche la entrego para 
que la comparta con los músicos! 

Se bajó de la tarima y volvió a escucharse “El 
Pájaro Cu”. Nadie se atrevía a contestar, había 
recelo entre los verseros. Las mujeres tampoco 
subían a bailar. De pronto un ancianito se subió 
a la tarima tratando de imitar groseramente a las 
mujeres al bailar. Enojadas, las mujeres se subier-
on a la tarima bajando al ancianito, dando de esta 

La jarana del 
chino  *

Rel atos de Andrés Moreno

  *  Presas del encanto. Crónicas de son y fandango, Programa De-
sarrrollo Cultural del Sotavento, CONACULTA, pp. 51-52, 2009.

Deborah Small, 2009.
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manera inicio al fandango. Todos los verseros 
recorrían sus memorias buscando versos. Las mu-
jeres subían y bajaban de la tarima. El fandango 
se estaba animando bastante. Había un músico 
poco conocido por los presentes, de color moreno 
y pelo chino que hasta entonces había permane-
cido callado, que se acercó a los músicos. Templó 
bien su jarana y se puso a tocar. La música de su 
instrumento era buena, sobresalía de las demás 
jaranas. Dejó que los demás cantaran en un prin-
cipio, luego se puso a cantar con fuerza. Su voz 
era clarita dándole forma a cada son que cantaba. 

Los asistentes estaban atentos a los músicos y versa-
dores. El negro de pelo chino, con mucho cuidado 
agarraba su instrumento y tocaba con delicadeza. El 
sonido de esa jarana era inconfundible. Daba una voz 
diferente a todas, confundiéndose con la del chino. 
Cantó versos de entrada, de relación, de argumentar 
y tantos otros que nunca se habían escuchado por el 
rumbo, con “El Zapateado”, que tenía cerca de dos 
horas de haber comenzado. Pero ni los músicos ni 
los cantadores se querían dar por vencidos. 

Los asistentes estaban nerviosos porque algún 
perdedor podía comenzar con versos picones y 
saldrían entonces los machetes a relucir. Sin em-
bargo el son siguió de frente. Se tocó tanto tiempo 
que muchos jaraneros tenían su jarana salpicada 
de sangre, por los dedos reventados. El chino 
cantó versos como nunca antes se habían cantado. 
Llegó un momento en que los demás cantadores se 
callaron para escucharlo cantar. Los músicos no 
querían dejar de tocar para que siguiera cantando. 

Cuando por fin terminó el son, se dirigió en si-
lencio hacia una mesita donde estaba el vino y la 
garrafa de aguardiente, los agarró y se alejó con el 
triunfo. Nadie sabía quién era ni de dónde había 
venido. Lo vieron alejarse callado sin pronunciar 
palabras. 

Había caminado unas veinte varas cuando desapa-
reció en medio de un remolino. Cuando se disipó 
el remolino, en el lugar quedó una botella de vino 
y una garrafa de aguardiente. 

Tacualones, Deborah Small, 2009.
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L a s perl a s  del  cristal

• • 

Regresamos con Deborah Smal l y la serie fo-
tográfica que acompaña a las crónicas tuxte-
cas Presas del encanto,  un l ibro notable con 
más de 25 relatos de San Andrés Tuxtla , re-
copi lados por Andrés Moreno Nájera .(1) Una 
primera selección de esta gran obra fotográfi-
ca , Retratos tuxtecos, se publicó hace dos años 
en esta misma sección de la revista .(2)  

A hora publicamos la seg unda parte de Retra-
tos tuxtecos,  fotografías de otro conjunto de 
músicos campesinos, también inolvidables, de 
la región de Los Tuxtlas, así como retratos de 
músicos de Santa Rosa Loma Larga y llane-
ros  como: Benito Mexicano, Sa lomón Martí-
nez Cruz y Nazario Santos, muy cercanos y 
estimados en la región, integrantes de aquel 
grupo Alma Jarocha  de Rodríg uez Clara , Ver. 

1 Presas del encanto. Crónicas de son y fandango, Programa 
de Desarrollo Cultural del Sotavento, CONACULTA, 2009.
2 “Las perlas del cristal”, La Manta y La Raya #1, feb 2016. 

La obra de Deborah Smal l está compues-
ta principalmente de retratos de músicos, la 
obra en su conjunto reúne también excelen-
tes imágenes del entorno natural de la región 
de Los Tuxtlas, objetos cotidianos de la vida 
campesina, instrumentos musica les, así como 
múltiples escenas de fandangos. Ejemplos de 
esta faceta de la obra de Deborah han sido 
publicados en La Manta y La R aya  en varias 
ocasiones. 

La fotografía de Deborah Smal l cumple el ob-
jetivo fundamental de documentar y retrata , 
de manera sobresa liente, un mundo rural y 
campesino todavía antig uo –feliz e indocu-
mentado,  dijera García Márquez–, que está 
desapareciendo, como tantas otras cosas, rá-
pidamente ante nuestros ojos.

Los editor es

   Retr atos tux tecos I I
                                         

     Debor ah Small
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[...] 

La gente llena de temor, desde lejos 
observaba a los músicos en silencio. 

¡ Cuando pasó un remolino y ...   
   el hombre del violín había desaparecido !

Sólo había quedado el viejecito con su violín 
frente a los músicos.

                                                Presas del encanto, pp.101.   
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Elvia Castellanos.
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Florencio Catemaxca Seba (jarana).
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Antonio Paz Mezo



       núm  7   ◆  mar  2018       La manta y la raya 61     

Fernando Paz Pérez

Grupo Hermanos Paz
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Pascual Mozo (violín).
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Pedro Campechano Mil y Marciano Campechano García .
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Benito Mexicano, grupo Alma Jarocha (jarana).
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Salomón Martínez Cruz, grupo Alma Jarocha (jarana).
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Nazario Santos, Grupo Alma Jarocha, (guitarra de son)
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Domingo Martínez, Santa Rosa Loma Larga.
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Marcos Contreras Andrades, (requinto).
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Huapango, Parque de San Andrés Tuxtla.
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Bonus tr ack

Una Isla, tierra adentro, 
por descubrir

Los Arrolladores del Son, una nueva agrupación  
integrada por músicos viejos campesinos del mu-
nicipio de Isla y músicos nuevos, más urbanos, 
representantes de una nueva generación. Se re-
pite aquí una fórmula que ha resultado exitosa: 
jóvenes músicos alrededor de músicos maestros. 

El grupo está encabezado por el destacado gui-
tarrero Macario Alfonso Domínguez (1945) del 
ejido de Mazoco. Sabemos que su padre, Ignacio 
Alfonso Pérez, así como su abuelo, Albino Al-
fonso, fueron músicos también. Así como Maca-
rio, su padre nació en el ejido Mazoco, sin em-
bargo su abuelo provenía –como muchos otros 
músicos campesinos que arribaron a esta región 
en las primeras décadas del siglo X X– de las tie-
rras bajas de Santiago Tuxtla. Don Albino Al-
fonso venía de El Pretil.(1)  

En este su primer disco CD, una producción 
que no puede pasar desapercibida, Los Arro-
lladores del Son nos entregan una selección de 
12 sones jarochos en un estilo llanero, rápido, 
brillante y claro. Así escuchamos a don Maca-
rio, sus tangueos y pespunteos, acompañado de 

Delfino Cook Rodríguez (1947), viejo jaranero, 
también de familia de músicos del ejido El Ñape. 
A ellos se suman las jaranas de Esteban Vargas 
Domínguez (1955) del Ñape y Víctor Manuel 
García Junco (1960) de Ciudad Isla. La sección 
de músicos jóvenes está integrada por Ignacio 
Alfonso Mauleón y Joarib Balderas Serrano con 
jaranas, y en la guitarra grande vozarrrona , Víc-
tor Adrián Lua Toto, un músico ya con algunos 
años de experiencia en el son jarocho. 

Conocimos a don Macario Alfonso y a Víctor 
García a través del disco CD Soneros del Tese-
choacán, un proyecto notable, publicado en 
2005 y en donde el duo de Macario y Víctor gra-
ban el son El Buscapiés con Elías Meléndez (+) y 
Arturo Barradas, y La Guacamaya con Lorenzo 
Sánchez La Bonga (+), todos ellos músicos des-
tacados de Playa Vicente. Macario (solo) y don 
Elías graban El Butaquito, y con las voces de 
Luis Efrén Alegría y Patricia Barradas, también 
El Valedor. 

Las inmensas llanuras y lomeríos bajos ubica-
dos entre los ríos Tesechoacán y San Juan Mi-

Los Arrolladores del Son  
Son jarocho tradicional 

de Los Llanos

Macario Alfonso Domínguez
Delfino Cook Rodríguez

Esteban Vargas Dominguez
Victor Manuel García Junco

Ignacio Alfonso Mauleón
Joarib Balderas Serrano
Victor Adrián Lua Toto

CD Producción independiente 2017

Son de Santiago. Juan Zapata, José Palma e Isaac 
Quezadas. Agustín Estrada 1996.
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chapan, conforman una región característica 
dentro de la configuración territorial del So-
tavento. Los grandes cambios en esta región 
comenzarán a principios del siglo X X. Primero 
con la llegada del ferrocarril Veracruz-Pacífico; 
poco después una vez consumada la Revolución, 
la aparición del ejido y la pequeña propiedad; 
y a partir de los años 20, la llegada de la piña, 
un nuevo cultivo que transformará la vida y el 
desarrollo de estas sabanas. Una región en don-
de el son jarocho y los fandangos campesinos 
llegaron y f lorecieron con los nuevos ejidos y 
en donde también, como en todo el Sotavento, 
para los años 70 parecían haber llegado a su fin.

Hoy en día un número importante de músicos 
viejos, nacidos muchos de ellos en la década de 
los años 40, viven en los llanos del Tesechoacán 
(Azueta e Isla) y siguen tocando sones jarochos 
en sus respectivas comunidades. Claudio Alon-
so Martínez Sánchez en su libro Son jarocho con 
sabor a piña –un excelente trabajo recientemente 
publicado, que esperamos poder comentar muy 
pronto– reporta al menos a 12 músicos vetera-
nos, guitarreros y jaraneros, radicados en dife-
rentes ejidos y congregaciones del municipio de 
Isla. Esto es, además de Los Arrolladores viejos 
hay entre los campos de piña del municipio, toda 
una cantera importante de músicos campesinos,  
en buena medida desconocida. Una excepción lo 
es el bien conocido guitarrero del Ñape, Quin-
tiliano Durán Bautista (1942).(2) Músicos ellos, 
los más viejos, a los que les toco vivir los últi-
mos grandes fandangos que se registraron en la 
región, hacia finales de los años 1950.  

Los Arrolladores del Son de los llanos de Isla, 
con un estilo abreviado y vigoroso, bien declara-
do por el maestro Macario Alfonso, son uno de 
los primeros destellos y signos por descifrar de 
una región musical con carácter, rica y diversa, 
por descubrir al interior del Sotavento.  

LOS EDITOR ES

Notas
(1) Congregación situada sobre la margen derecha del 

r ío San Juan, Mpio. de Santiago Tu xtla , muy próxi-
ma (8 k m) del r ío Tesechoacán. 

(2) Así también, gracias a l CD Soneros del Tesechoacán, 
conocemos a los excelentes músicos Dino y Polo 
A zamar de Las Cadenas, así como a Juan y Fel i x 
Rega lado de San Jerónimo, municipio de A zueta . 

Los Arrolladores del Son: Victor Lua, Delfino Cook, 
Macario Alfonso, Victor García y Joarib Balderas, 

Tlacotalpan 2018.

Delfino Cook y Macario Alfonso, Tlacotalpan 2018.
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